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PRÓLOGO 


El estudio en extensión y profundidad de la historia del impe- 
rio español de los siglos XVI al XVIII —del que la Nueva 
España formó parte y constituyó pieza decisiva durante casi 
tres siglos— es fundamental para entender a nuestro país (así 
el de ayer como el de hoy), por cuanto esas tres centurias 
transcurridas no le pasaron a México sino lo constituyeron. La 
comprensión de la historia mexicana desde la Independencia 
hasta el día de hoy inclusive, estuvo y está aún condicionada 
por aquel pasado imperial conformativo. Si verdaderamente 
intentamos aprehender el dramático proceso de nuestra histo- 
ria moderna y contemporánea, ya en el caso particular de 
México o en el general de Hispanoamérica, tendremos que 
recurrir a las claves de la historia moderna española; es decir, 
al largo periodo que comienza a fines del siglo XV y termina 
mutatis mutandis durante la segunda década del siglo XIX. 
Una de estas claves, acaso la más fundamental, es la resultante 
del conflicto anglo-hispano por el dominio oceánico, que cul- 
minó en el siglo XVII, como es sabido, con la eliminación de 
España como potencia naval y la subsiguiente presencia colo- 
nial de Inglaterra sobre la tierra firme continental (septen- 
trional) americana. No se trata de remontarnos en la cadena 
causal retrospectiva hasta nuestros primeros padres Adán y 
Eva, sino de hacer inteligible que la presencia de Estados 
Unidos, nuestro vecino, estuvo y sigue estando condicionada 
por la victoria de la modernidad protestante y burguesa bri- 
tánica frente a su oponente católico y misioneista hispánico. 


Como escribe la historiadora Beatriz Ruiz Gaytán. 
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la presencia de España en el Continente Americano Norte y 
Sur es un hecho histórico irreductible e irreversible; entender 
esa presencia como tal, quizá permita aprehender, en su posible 
objetividad, otros hechos históricos que hasta ahora mexicanos 
y norteamericanos, sólo hemos abordado lanzándonos mutua- 
mente un consabido antihistórico y traumático yo acuso. * 


La victoria inglesa, comenzando por la famosa de 1588, 
fue el triunfo de los hombres libres frente a los mediatizados; 
la ganancia de los defensores de la libertad de comercio contra 
los representantes y beneficiantes del estricto monopolio co- 
mercial. “España —dijo Nietzsche poco antes de morir— quiso 
demasiado”; pero las demasías, conviene añadir, fueron cons- 
cientes decisiones personales tomadas en función de unos in- 
tereses materiales y espirituales bien tangibles. Ningún deter- 
minismo metafísico o fatalista, ninguna ciega fuerza histórica 
orientó a la España imperial; tampoco la trasnochada Divina 
Providencia tuvo nada que ver en el rumbo torcido —según 
creemos— por el que el Estado español se deslizó hacia la deca- 
dencia intelectual, política y económica; empero el decidirse 
por un camino determinado implica la elección de uno entre 
dos o más posibles, y en el caso español está más que probado 
el hecho ante la sensata oposición y ante el vocerío crítico que 
se levantó contra la egoísta y enajenada política dinástica de 
los Austrias. Las voces de alarma fueron muchas y económica- 
mente bien fundadas; mas el Estado-Iglesia español optó por 
la solución que lo conduciría al previsto fracaso. No se hizo 
cuenta de los que demandaban sensatamente el abandono de 
la sangría biológica y económica que era Flandes (sepulcro 
de España); y a los que exigían un cambio radical en la políti- 
ca y en la economía imperiales se les calló enarbolando la tozu- 
da e irracional fórmula paralizante: defendella y no enmedalla. 
En nombre de esta política y con el pretexto de la ortodoxia 
espiritual se decidió expulsar a los activos judíos (1492) y a los 
laboriosos moriscos (1609): sangrías por partida doble que po- 
nen en crisis ciertas interpretaciones materiales y pseudo mar- 
xistas de la historia de España. 


* En Anuario de Historia (núm. 1x), p. 11-29. 


PRÓLOCO 11 


Creemos que la prueba más convincente de nuestra tesis, 
relativa al importante papel jugado por las decisiones, intereses 
y egoísmos personales, se encuentra en el hecho de que el poder 
naval español, inexistente en 1700, comienza lentamente a 
recuperarse y, con el cambio de dinastía, los Borbones hacen 
renacer de sus cenizas cual Ave Fénix, a la flota española mer- 
cantil y de guerra, que hacia mediados del siglo XVIII llegará 
a ser la segunda de Europa en poderío y volverá de nuevo a 
disputar a Inglaterra el dominio del mar, hasta el infausto 
combate de Trafalgar (1805), en que la armada española, 
subordinada a la francesa, es aniquilada. Bastó la energía 
de unos reyes nuevos (Felipe V, Fernando VI, Carlos 111) 
y de unos nuevos y emprendedores hombres modernos, para 
que el imperio español se pusiera de nueva cuenta en marcha 
hasta conseguir niveles de desarrollo y progreso que a raíz de 
la muerte de Carlos II (1700) nadie en Europa hubiera pen- 
sado que era posible alcanzar. La historia la hacen los hom- 
bres, la viven, la padecen o la gozan; pero siempre son ellos 
los que deciden la dirección que se ha de tomar, aunque a 
veces la determinen a redropelo. 

Podría pensarse, como lo ha hecho Edmundo O'Gorman, 
a título de posibilidad, * que el conflicto hispano-inglés del 
siglo XVI fue la necesaria cuanto ineludible oposición dialécti- 
ca entre la tesis hispánica misoneísta y la antítesis británica 
modernista, forjadora de la síntesis o desarrollo de la cultura 
occidental; pero la explicación metafísica hegeliana, con todo 
y ser tan aguda, no quiere tomar en cuenta el famoso volteo 
marxista de la dialéctica tradicional, en virtud del cual lo que 
parecía ser un conflicto de ideas es real, material e histórica- 
mente una pugna entre intereses concretos, los cuales fueron, 
en definitiva, los que determinaron los papeles históricos 
respectivos. Dado el inmenso poder económico del imperio 
español, un observador imparcial de la centuria decimosexta 
hubiera juzgado, sin lugar a dudas, que la victoria sería de 
España; empero como sobre toda infraestructura presionan 


* “Respuesta” al discurso del doctor Juan A. Ortega. Memorias de la 
Academia Mexicana de la Historia, t. xxx, 1978, p. 252-258. 
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y ejercen sus fuerzas no sólo los elementos materiales, sino 
también los imponderables idealistas o superestructurales, el 
rumbo del imperio se torció a favor de ellos y de los intereses 
de la oligarquía y, por consiguiente, en contra de la incipiente 
clase burguesa. Por supuesto, las ideas tradicionales, muy bien 
manipuladas en efecto, estuvieron contuberniosamente al ser- 
vicio de la permanencia y no del cambio propiciado, como 
siempre ocurre y ha ocurrido, por la minoría audaz, progre- 
sista y renovadora. El análisis histórico de la época imperial 
hispánica nos muestra, frente a todo dogmatismo filosófico y 
metodológico, que no siempre las fuerzas nuevas renovadoras 
triunfan en la historia sobre las caducas y estancadas. 

Éste es un libro de historia para mexicanos e hispanoameri- 
canos; está escrito para ellos y fue surgiendo paulatinamente 
al ir ampliando y fundamentando las ideas expresadas en el 
discurso con el que ingresamos a la Academia Mexicana de la 
Historia, correspondiente a la de Madrid (5-X-1976), al que 
intitulamos simbólica y alegóricamente así: “De Andrenios y 
Robinsones.” * En la presente obra las ideas del discurso han 
quedado embebidas en las páginas del texto que aquí presen- 
tamos a la consideración del lector. La secuencia que seguimos 
en esta historia es más bien lógica que cronológica, por ello 
ciertas agrupaciones de hechos y la explicación de los mismos 
obedecen al rigor del pensamiento y no a las pinzas de la tem- 
poralidad. 

Desde aquí, desde México, no es fácil acercarse a un tema 
histórico español; las fuentes primarias impresas, las secun- 
darias incluso, y los materiales de los archivos resultan casi 
inaccesibles; por fortuna los servicios modernos de copias y 
calcas resuelven aunque sea en mínima parte la situación. 

No queremos terminas esta introducción sin dar las más 
cumplidas gracias al director del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, maestro Jorge Alberto Manrique (que nos permitió 
utilizar el laboratorio fotográfico del Instituto) y a sus colabo- 


* En Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, op. cit., p. 
216-251. 
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radores la señorita Judith Puente León y Rafael Rivera por su 
excelente trabajo fotográfico. Asimismo deseamos expresar 
nuestro agradecimiento a la señorita Guadalupe Borgonio por 
el empeño que ha mostrado en la corrección de las pruebas 
y contrapruebas de imprenta, así como en la confección del 
índice onomástico. 


Villa Olímpica, Tlalpan 
Febrero de 1979 


CAPÍTULO 1 


DE LA RENOVADA JUSTIFICACIÓN 
BRITÁNICA FRENTE AL MAR 


l. LA JUSTIFICACIÓN HISTÓRICA INGLESA 


Madock, hijo de Owen Gwyneth, de la Gales septentrional, 
descubrió hacia 1170 las Indias Occidentales: tal es la despam- 
panante noticia histórica que nos proporciona Mr. David 
Powell, doctor en teología. Aprovechando el ropón historio- 
gráfico, pragmático y antropológico con que el Renacimiento 
recubrió ahincadamente los cronicados y anacrónicos encantos 
medievales de la historia, nuestro doctor, exhumando lejanas 
y olvidadas leyendas * y adobándolas convenientemente (verbi- 
gracia anticolombina y, pues, antiespañolamente) lanza sobre 
el tapete de la justificación proamericana su tesis, preten- 
diendo con ella declarar inoperante una premisa legal: el de- 
recho de España como primer descubridor y ocupante. Y al 
igual que ocurre en las crónicas hispanas relativas a América, 
bien que por diferente motivo, asienta el denodado doctor 
que la Cruz y el Evangelio habían llegado a los indígenas 


l Restos sin duda de noticias dejadas por la resaca vikinga después de 
los experimentos coloniales en Islandia, Groenlandia y Vinlandia. En la 
Biblioteca Real de Copenhage existen tres manuscritos (siglo xr), que 
relatan los viajes de los normandos a América (siglo 1x): el Flatexiarbók, el 
Hausbók y el Arna Magneum. Dichos manuscritos se imprimieron por primera 
vez por Ádam de Bremen en su Ecclesiastical History (1599). Como puede 
verse por la fecha se trata de una reacción anticolombina y, por supuesto, 
antiespañola (vide George Parker Winship, 1940, vol. 1, p. 13). La popu- 
laridad de esta tesis antiespañola se explica, según O'Gorman, entre los escri- 
tores ingleses, porque con ella se podía atacar a España y sus títulos sobre 
el Nuevo Mundo. Así, por ejemplo, puede comprobarse en Cardoc of Lan- 
carvan, The History of Cambria, traducida al inglés por H. Lloyd, y corregida 
y aumentada por David Powell cet) y en Robert Harcourt, The relation 
of a voyage to Guiana, Londres, 1626 (vide Edmundo O'Gorman, 1951, 
p. 206, nota 32). 
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americanos siglos antes del arribo de los españoles: la historio- 
grafía militante y pseudocientificista comenzaba a dar, y a las 
mil maravillas, sus primeros pasos utilitarios, disputantes y 
nacionalistas. 


Esta tierra tiene que ser por fuerza alguna parte de ese país 
del cual los propios españoles afirman que ellos lo habían des 
cubierto desde la época de Janos; luego entonces es manifiesto 
que ese país fue descubierto antes que Colón condujese allí 
a cualquier español. ? 


Para reforzar esta afirmación nos hace observar el teólogo 
David Powell que en un cierto pueblo indiano, en Acuzamil, 
se reverenciaba la Cruz; * con lo cual se comprobaba, según él, 
la existencia de cristianos antes de la llegada de los españoles. * 
Por medio de este argumento razonadamente objetivo, cientí- 
ficamente comprobable (lo escribimos sin reserva alguna) In- 
glaterra legitimaba el primer alegato de su derecho y acción 
sobre el Nuevo Mundo. Claro está que no todos los ingleses 
iban a admitir tranquilamente la prueba historiográfica alega- 
da, mas el epiquerema no tenía nada de deleznable para un 
pueblo que, como el inglés, habíase dehendido de la cristiandad 
católica, como tampoco lo tuvo para el español, que tan presto 
se mostró en el rechazo de la heterodoxia reformadora. En cier- 


to sentido el argumento inglés viene a ser una réplica, un ale- 
gato de razones semejantes a las españolas e imperiales aduci- 


2 Véase “The most ancient Discovery of the West Indies by Madoc, 
the sonne of Owen Guyneth of Northwales, in the year 1170: taken out 
of the History of Wales, lately published by M. David Powell, Doctor of 
Divinity”, en Richard Hakluyt, 1919, vol. v, p. 79. 

3 Powell, loc. cit. Señalemos desde ahora que los cronistas, los geógrafos, 
capitanes y navegantes ingleses estaban muy familiarizados con las crónicas 
españolas. Véase, en Francisco López de Gómara (fuente para lo 
de Acuzamil), Historia, edición 1943, vol, 1, p. 77. “Había Cozumel] 
—escribe Gómara— una cruz de cal y canto tan alta como diez palmos, a 
la cual tenían y adoraban por dios de la lluvia.” La traducción inglesa es 
de 1578, realizada por Thomas Nicholson, The Conquest of the West Indies. 

4 Powell, op. cit., p. 80. Tres siglos más tarde el abogado Borunda y des- 
pués el padre Mier utilizarían este mismo argumento, y con igual sentido 
crúítico-demostrativo: destruir la justificación espiritual española en América. 
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das por Fernández de Oviedo * y aceptadas con placer por el 
emperador Carlos V, por su corte y por la iglesia española casi 
unánimemente. Según el portavoz de los intereses carolinos, 
las famosas Hespérides (de Hespero, decimosegundo rey de 
España) referidas por Plinio, Isidoro, Seboso y Solino se debían 
tener por las Indias. Eran, pues, señoríos de España desde 
1658 a. de J.C.; derecho de posesión que Colón devolvió a su 
legítimo dueño “al cabo de tantos siglos”. * 

Tanto Gonzalo Fernández de Oviedo como el eclesiástico 
David Powell apuntaban resueltamente a la posición inma- 
nestista historiográficamente comprobable; evidencia histórica 
tan válida como la que lo fuera más, es decir, como la que lo 
fuera por el lado providencialista o por el espiritualista ema- 
nado de la autoridad papal. A pesar de que el reconocimiento 
del papado significaba sancionar el derecho de gentes,” el 
español no apela a él en este momento y por lo que toca 
al inglés, su conciencia religiosa anglicana y nacionalista le 
vetaba hacerlo. Oviedo y Powell encaraban objetivamente 
la realidad y aportaban, cada quien por su lado, testimonios 
historiográficos que juzgaban contundentes. 

No cabe duda que los representantes de la emergente clase 
burguesa (industriales, comerciantes y armadores ingleses) 
aceptaron con júbilo unos razonamientos que halagaban, j¡us- 
tificaban y respaldaban sus ambiciosos proyectos, sus anhelos 
económicos y su celo patriótico. Los británicos fortalecían así 
su recién nacido nacionalismo reformista y sobre todo, se alige- 


5 Según Fernández de Oviedo, las famosas Hespérides (de Hespero 129 
rey de España) referidas por Plinio, Isidoro, Seboso y Solino se deben tener 
por las Indias. Son, pues, señorío de España desde 1658 a.C.; derecho anti- 
quísimo de posesión que Colón devolvió a su legítimo dueño “al cabo de 
tantos siglos” (véase Historia, 1851, vol. 1, p. 17-18 y ss.; Islas y Tierra 
Firme del Mar Océano. Éste y otros argumentos de Oviedo rechazará Las 
Casas por improbables, ficticios y frívolos. Todo el capítulo xvi del libro 
1, así como el capítulo xv de su obra le sirven al tremendo dominico para 
rechazar las razones del capitán. (Véase Historia de las Indias, 1951, vol. 1. 
p. 73-90. Véase también la carta de 1646, publicada por Juan Díaz de la 
Calle en el prólogo de la edición del Fondo de Cultura Económica, de 
Ramón Iglesia, a la Vida del almirante don Cristóbal Colón, 1951, p. 12). 

$ Ibidem Oviedo, Historia. 

7 Cit. Hóffner, 1957, p. 265. 
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raban y desoneraban de los viejos escrúpulos y titubeos mora- 
les provenientes de la ética cristiana medieval. Por contraste, 
el representante y defensor de los intereses de la corona impe- 
rial convierte a la temeraria y agresiva generación de los forja- 
dores del imperio transmarino (aludiendo al primero de ellos, 
al genovés insigne), en simple restituidora de una herencia 
dinástica que desde hacía más de dos milenios pertenecía, así 
fuera sólo nominalmente, al monarca de España. 

La justificación inglesa fue paulatinamente adquiriendo gran 
fuerza convincente conforme el proyecto trasatlántico pasó a 
ser considerado como expresión y cumplimiento de un plan 
divino. Los geógrafos y teólogos ingleses (en multitud de casos 
concurrían ambos honorables oficios en la misma persona 
como ocurrió con Richard Hakluyt y su ayudante Samuel Pur- 
chas) pronto rechazaron la tesis galesa por insostenible pero 
se quedaron con la esencia de la misma al convertirla en un 
proyecto metanacional. Si partiendo de las costas septentrio- 
nales de Irlanda, los galeses nórdicos habían descubierto en 
su viaje hacia el noroeste unas tierras desconocidas —las mis- 
mas que, por tanto, sus descendientes históricos (británicos) 
podían inmediatamente intentar recuperar—, era porque a 
ello habían sido impelidos por un intencionado designio 
providencial. Inglaterra era un reino que, como todos los 
demás de Europa, por aquel entonces, se sentía guiado por 
la mano de Dios desde bien antiguo: “Por su infinita bondad 
a Dios le plugo desde los tiempos más remotos extender su 
mano misericordiosa sobre estos reinos.” * 


2. EL SENTIMIENTO DE INSULARIDAD, EJE DE LA HISTORIA INGLESA 


Constituye hoy un lugar común interpretar la historia mo- 
derna de Inglaterra en función de la realidad insular (geo- 


8 Véase en sir George Peckham, “A true report of the late discoveries, 
and possesion taken in the right of the Crowne of England of the New- 
founland by that valiant and worthy Gentleman, sir Humphrey Knight... 
written by... the chief adventurer, and furtherer of sir Humphrey Gilbert's 
voyage to Newfoundland”. Apud Hakluyt, of. cit., vol. vi, p. 69. 
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gráfica) de ésta; pero mejor que enfrascarnos en lo acertada- 
mente propio o impropio de la tesis geopolítica, convendría 
que buceáramos bajo las aguas del tiempo en que tal concien- 
cia isleña se registró, juntamente con las aportaciones 
auxiliares concomitantes. Cuando Shakespeare, por ejemplo, 
reflexiona y enuncia el tema, lo lleva a cabo de un modo ya 
pleno y acabado, redondeado y sin abolladuras. Al hacerlo 
no es únicamente el portavoz de la esperanzadora y ya cum- 
plida era feliz isabelina, mi tampoco, como sugieren algunos 
manuales de literatura, la sincretización de una época extro- 
vertida, viva, rica y en creciente desarrollo económico. Shakes- 
peare no es el by-product estimable que muchos piensan; 
si él es quien es dentro de la literatura inglesa y universal, no 
lo es únicamente por lo que su tiempo le confiere, sino por lo 
que el dramaturgo le otorga hasta caracterizarlo significa- 
tiva y convenientemente. El poeta inglés percibe y pues recoge 
el mensaje a la vez tradicional y moderno en toda su intrín- 
seca riqueza; se hace eco del tono de esotérica extrañeza y 
originalidad de su pueblo y nos lo devuelve históricamente, 
por boca de Juan de Gante, pulido y esmerado como una 
bella y perfecta gema irisada de coruscantes y espléndidos 
destellos: 


so Este real trono de reyes, esta isla consentida 
Esta tierra de majestad, esta mansión de Marte, 
Este otro Edén, semiparaíso, 
Esta fortaleza por la naturaleza misma construida 
Contra la infección y la acción de la guerra. 


as Esta feliz progenie de hombres, este pequeño mundo, 
Esta preciosa esmeralda engarzada en el mar de plata, 
Que le sirve de muralla 
O como un foso defensivo a una fortaleza, 
Contra la envidia de países menos venturosos; 
Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra. 


(Richard II, acto 2%, esc. 1) ? 


9 En The Complete Works of Shakespeare, 1936, p. 515. 
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El tono de laude que campea en el verso no es ciertamente 
privativo del excelso poeta inglés, como tampoco lo es exclu- 
sivamente de Inglaterra. El canto entrañable y orgulloso de 
lo propio lo podemos hallar en todos los reinos medievales 
de la Europa, ya en boca de juglares o de clérigos e incluso de 
reyes. Pero si en la Crónica de España del rey sabio, se hace, 
por ejemplo, el “loor” de la nación por lo complida que es 
de todos bienes, asimismo se alude con tristeza al “duelo de 
Espanna” y se arbitran argumentos históricos sobre las razo- 
nes que provocaron su destrucción tras la invasión árabe 
de 711. La contrapartida del laude es el desconsuelo o la 
laceria, como lo escribiera el marqués de Santillana lamen- 
tándose de la decadencia española, bastante antes por cierto 
y asaz curiosamente, de que España hubiera alcanzado su 
grandeza: 


5 ¡Tu gloria e laude tornó vituperio 

la tu clara fama en escurega... 

Por cierto, España, muerta es tu noblega, 
gs € tus loores tornados lacerio. 


(Sonetos fechos al itálico modo) 


Hay que tener muy presente este contraste o claroscuro, 
este juego de luz y sombra que caracteriza no sólo a la baja 
Edad Media sino también al Renacimiento: un problema al 
que presto tornaremos. Insistamos, pues, en que la autoala- 
banza no fue beneficiada únicamente en la Gran Bretaña y 
por su máximo aeda; porque si respecto a España queremos 
una data menos lejana que la de Alfonso X el Sabio, tendre- 
mos que recordar, entre otros apologistas, al propio López 
de Gómara, que loa las glorias descubridoras castellanas y 
encarece la deuda de gratitud contraída, según él, por todo 
el mundo con España, a cuenta del descubrimiento, conquista 
y evangelización posterior de las Indias. ** 


y Cit. Roque Esteban Scarpa, Lecturas medievales españolas, 1941, p. 
4. 


11 Francisco López de Gómara, Historia General de las Indias, edición de 
la Biblioteca de Autores Españoles, t. xxr1, vol. 1, p, 294, 
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Se ha dicho que el pecado capital de la Edad Media fue 
la soberbia (superbia);'** empero a ella habría que añadir la 
codicia (cupiditas) —cosa que ya entiende el propio Huizinga 
aunada a la avaricia (avaritia) —* y desde luego, la envidia 
(invidia). La diferencia, no de contenido, de este sexto pecado 
capital frente a los seis restantes, es que con extrema facili- 
dad se hace transitivo; queremos decir que sin dificultad pasa 
desde el gualda bilioso al pavonado de la excesiva estima y 
del máximo orgullo. Hay por tanto, una especie de doble 
mecanismo envidioso: la envidia en tanto que sujeto agente 
y como sujeto paciente; es decir, la que se siente y la que los 
otros sienten o experimentan frente al prójimo. Y en la Edad 
Media, tan movediza de suyo, el azar o el mero capricho de 
las esferas celestes trastruecan con facilidad los proyectos más 
esperanzadores y los acontecimientos venturosos o envidiosos. 
Y dicho esto y para no apartarnos demasiado de nuestro tema y 
meta, volvemos a Shakespeare en cuyos versos puede sentirse 
y calibrarse la conciencia de ver a Inglaterra en un aislamiento 
feliz gracias al argentado mar (al que también se percibe o 
siente como barrera y frontera del continente), opuesta a 
Europa. El sentirse dentro de una ínsula bendecida y segura, 
excepcional; el considerarse dentro de un liliuniverso inglés, 
libre por eso de las asechanzas y vicisitudes de la guerra (liqui- 
dada ya la de Cien Años y su secuela la de las Dos Rosas) 
y de la codicia transmarina, nos están diciendo de la peculia- 
ridad inglesa de vivirse como un mundo aparte, rico, venturo- 
so y, sobre todo, prietamente envidiado por sus cualidades 
edénicas, marciales y mayestáticas. Es la envidia receptiva: 
la que Inglaterra percibe orgullosa que los otros sienten; livor 
más típicamente renacentista como convenía a una nación 
que ya empezaba a sentir dentro de sí los pujos de la moder- 
nidad. Pero antes de cambiar de sentido, la envidia inglesa 
fue de signo contrario: era la que ella experimentaba cuando 
miraba recelosa hacia el continente. La desazón, en un prin- 


12 Véase J. Huizinga, 1950, p. 39, 
13 Ibidem. Véase también sobre el tema en Sergio E. Fernández, 1950, 
p. 44. 
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cipio, de verse los ingleses alejados o casi al margen de las 
rutas comerciales y cultoespirituales de Europa; de sentirse 
isla, aislados en medio de un mar ciertamente peligroso, em- 
pero familiar si mirado desde o hacia las costas de la cristian- 
dad; y, por contra, rodeados por un océano inhóspito, fiero, 
cósmico, legendario y septentrional (con toda la desolada 
cargazón que esto último, lo nórdico, tenía para la mente 
medieval), hacia el lado del Occidente infinito, frío y tene- 
broso, condicionaron toda la historia de Inglaterra ** 

Con el descubrimiento de las nuevas rutas marítimas por 
los portugueses, las distintas envidias así como los envidiosos 
y envidiados reverdecen por toda Europa: los castellanos 
envidian e imitan o copian a los lusitanos; los franceses a los 
españoles y los ingleses, que llegan los últimos, a todos. El 
resultado feliz o aciago de las empresas nacionales tuvo mucho 
que ver, como ya sabemos, en este subibaja de pasiones, 
intereses e influencias. Los éxitos portugueses y castellanos 
afincan las ansias británicas; florece el optimismo y las rutas 
nuevas, antes impensables, insoñadas, se presentan ahora atrac- 
tivas, apetecibles, libres de los clásicos temores senequistas; 
saturadas de pronósticos providencialistas y de razonamientos 
científicos. La vieja apetencia inglesa cambiará de orientación 
a causa de las circunstancias descubridoras y ante el éxito que 
comienza a sonreírle, Inglaterra sentirá puestas en ella las 
miradas envidiosas y recelosas de las otras naciones. El tono 
de desesperanza dará así paso al firme y satisfecho propósi- 
to de Ser —así con mayúscula—, y se resolverá mediante este 
proceso el dilema tradicional y disyuntivo, shakespeariano e 
histórico. 

El mar de plata que antes fuera un angustioso medio de 
acercamiento y contacto, se convertirá por obra de los nuevos 
descubrimientos marítimos y mediante la revolución de la téc- 


14 “En los tiempos antiguos la relación de Inglaterra con el mar fue pasiva 
y receptiva; en los tiempos modernos activa y adquisitiva. En ambas está la 
clave de su historia” (G. M. Trevelyan, 1943, p. 10). Nosotros estamos de 
acuerdo con la caracterización segunda de Trevelyan; pero no del todo 
con la primera, porque si bien es cierto que Inglaterra padeció el mar, esta 
dolencia no le impidió mantener suya la línea de comunicación. 
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nica naval en el valladar infranqueable, en el foso necesarí- 
simo de defensa absoluta. Desde tiempos remotos las aguas 
del Canal de la Mancha habían separado tanto cuanto habían 
unido. La historia medieval inglesa puede entenderse como 
el intento permanente de reclinarse sobre la tierra firme con- 
tinental en busca de apoyo y substancia. La Guerra de Cien 
Años entrañó por fuerza la necesidad dramática de mantener 
el cordón umbilical de la economía y de la cultura europea y 
cristiana a través de Francia, Flandes y Germania; de aquí los 
denodados esfuerzos para asegurar y ensanchar permanente- 
mente las cabezas de puente inglesas al otro lado del canal 
y para justificar las intervenciones, so color de enrevesadíisi- 
mas herencias dinásticas y vasallajes feudales, no solamente 
a costa de Francia sino incluso de Portugal y Castilla. Por el 
casamiento de Enrique 11 Plantagenet con Eleonor de Aqui- 
tania (1154-1189) la corona inglesa se convierte en un poder 
continental y, por consiguiente, se constituye en árbitro de la 
política caballeresca (desafíos y laudos) hasta el siglo xv. 
El rey Eduardo 1 actuará de tal manera durante su reinado 
(1272-1307) que sus contemporáneos le llamarán el Justinia- 
no británico. Se defiende además la invasión y conquista de 
Francia (ese “error medieval inglés”, como escribe Toyn- 
bee)*" con razones a veces tan pueriles, que las mismas nos 
harían sonreír si no supiésemos que bajo tan ahiladas alega- 
ciones se encuentra el tremendo drama de definirse, de ser 
o no ser históricamente; de querer expresarse como cristiano 
y europeo, mas a la manera nominalista franciscana e insular 
inglesa: algo así como el nostálgico y delicioso acento o dejo 
anglosajón que imprimían a su francés los cortesanos y los 
reyes normandos de Inglaterra. Esta problemática cultural 
y geopolítica explica la desazón de un monarca medieval que 
a la vista de las dos ciudades vigilantes del canal recomenda- 
rá a su hermano que las cuide y conserve como si fueran sus 
propios ojos. 


15 Cf. Excelsior, México, D. F. (1-1V-1973). 
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Hermano mío, 

(dijo él cuando percibió las ciudades de Dover y Calais) 
Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos 
Para vigilar y guardar el mar y para navegar por 

[él pronta y cómodamente; 
Para ir también a guerrear afuera y para recobrar 

[acaso tu reino si lo perdieres, 
Habrás de elegir y mantener seguras estas dos 

[ciudades, 
Y las cuidarás como si se trataran de las 

[niñas de tus ojos: 
Así podrás sostenerte y defender apropiadamente 

[las aguas del mar estrecho. ** 


El consejo modemista que el emperador Segismundo de 
Luxemburgo (1410-1437) daba al rey Enrique V resultaba, 
en verdad, notable y significativo porque aquellas dos ciuda- 
des eran igualmente eficaces para atacar o repeler; verbigracia 
para preservar la vital línea de comunicación. Ambos puntos 
eran las llaves del estrecho y dueña Inglaterra de ellos tenía 
en su poder la clave de la paz o de la guerra, de la victoria o 
de la derrota, de su seguridad y supremacía como potencia 
insular y continental. "Tanta importancia tuvo —aún la con- 
serva— el dominio del Canal, que a Eduardo 111 (1327-1377), 
que vivió un siglo antes que el caballeroso vencedor de los 
franceses en Azincourt (25-X-1415), le llaman en los croni- 
cones de la época Dominus maris et transmarini passagii.* 
En manos de Inglaterra el estrecho se convertía en una trampa 
peligrosísima para todo enemigo que decidiese atacarla. Para 
ella fue además el puente natural y decisivo de su vivir o mejor 
será decir, supervivir; el eje de su historia hasta la derrota que 
trajo aparejada la expulsión de los británicos, por los franceses 
acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad Media el 
Canal de la Mancha había sido la vía acuática del comercio, 
de la invasión, de la defensa y de la transmisión cultural, en 
la Edad Moderna a tales cualidades se añadirá, como hemos 


16 Cf. “Libel of English Policie”, apud Hakluyt, op. cit., vol. 1, p. 175. 
17 “Señor del mar y del pasaje transmarino.” 
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visto, la conciencia orgullosamente independiente por causa 
de la insularidad. La visión que podríamos llamar provinciana 
y regional de antaño se va a ampliar a través de ese mismo 
Canal y del océano circundante de un modo grandioso y ecu- 
ménico. El resultado aciago de la Guerra de los Cien Años 
(1326-1453) cambió decisivamente el rumbo de la política 
exterior inglesa, que renunció a su expansión continental (des- 
de los fiordos escoceses hasta el Mediterráneo) y se limitó, 
tras el sangriento interregno de la Guerra de las Dos Rosas 
(1455-1485), a aumentar su comercio y a proyectarse en ultra- 
mar. Salvo Calais, que perdería definitivamente en 1559, 
ningún territorio continental quedó en poder de Inglaterra. 
A partir de entonces y hasta 1945 la nueva política consistió 
en impedir que cualquier potencia continental unificase a 
Europa; lo que explica los fracasos de Felipe II, de Luis XIV, 
de Napoleón y de Hitler. 


3. LA SINGULAR RAREZA BRITÁNICA 


A mediados del siglo xv, Gutierre Díaz Gámez, alférez de 
la hueste capitaneada por el intrépido capitán Pero Niño, 
asentaba en su interesante crónica denominada El Victorial, 
que los ingleses eran gentes muy extrañas y que se diferencia- 
ban bastante notablemente de los otros pueblos cristianos de 
Europa; todavía más, que el propio británico poseía una pecu- 
liar geografía que específicamente coadyuvaba a dotar a los 
ingleses con un carácter significativo, típico. Inglaterra resul- 
taba ser una nación excepcional entre todas las de la cristian- 
dad: la nación sin miedo por virtud o gracia del mar: 


Los yngleses —escribe el confaloniero de don Pero Niño— son 
unas gentes muy diversas en condiciones e desabenidos de todas 
las otras naciones. Estas maneras an ellos por muchas razones: 
la primera es porque les viene ansí de su naturaleza de aquellas 
gentes donde ellas vienen; la otra es porque biben en tierra muy 
abastada de viandas e buires o rica de metales. E la otra es 
que son muchas gentes en poca tierra, aunque la tierra es gran- 
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de; mas dígolo a respecto de la mucha gente que en ella hay. 
Dizen que en aquella tierra nunca ay mortandad ni mal año. 
Otrosí son cercados de mar, por lo que no an miedo a ninguna 
nación. 18 


Según esta descripción Inglaterra era un país fabuloso y 
único. El que no se malograran las cosechas, el que la abun- 
dancia de gente hiciese escasa la tierra (con ser ésta mucha) y 
sobre todo, el que estuviera libre del azote medieval de las 
pestes (por supuesto, no del todo; pero, como es comprensi- 
ble, el mar resultaba ser asimismo una barrera sanitaria y 
profiláctica) la hacían perfilarse como algo insólito y fuera de 
lo común en el concierto de las demás naciones europeas. 
Por lo mismo que la tierra insular era diferente, lo eran tam- 
bién sus pobladores: los anglos eran celosos y engolletados 
para con los forasteros continentales; desamorosos y hasta 
pérfidos para con los representantes de la caballería andante 
transmarina. El portaestandarte Díaz Gámez no nos lo dice 
francamente; mas del contexto de su obra se deduce que los 
orgullosos británicos no toleraban la actividad y el éxito bélico- 
heroico de los extraños; que no soportaban la aristeia de los 
caballeros errabundos del otro lado del Canal. En resumidas, 
que los ingleses, al igual que todos los demás cristianos del 
continente, envidiaban y se impacientaban los unos frente a 
los otros. Por supuesto, conviene repetirlo, tal actitud no era 
exclusiva de la Gran Bretaña, pues los mismos recelos y hasta 
odios existían de condado a condado y de clan a clan (a causa 
de los opuestos y diversos intereses) en las islas británicas como 
en el resto de la Europa cristiana. 


No an amor —prosigue el cronista— a ninguna nación; e si 
acaece que algund caballero valiente pasa allá, como acontece 
muchas veces de algunos caballeros e gentiles-hombres, que 
andan por algunas partidas del mundo con brío de corazón 
a buscar vida, o a facer armas, o a mirar en embaxada, ellos 
buscan manera como lo deshonren o le echen en alguna grand 


18 Cutierre Díaz Gámez, 1940, p. 142. 
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vergiienza. Así que, como suso dixe, son muy diversos de las 
otras gentes. 1? 


A pesar de estos desahogos medievales del alférez hay que 
aceptar, si bien con cierta suspicacia, el retrato moral que con- 
fecciona sobre los ingleses de su tiempo. Aunque el abandera- 
do de Pero Niño, cuando se expresaba así lo hacía apremiado 
en cierto modo por miras propagandísticas, puesto que 
su capitán combatía a favor de la Francia invadida, lo cierto 
es que las incursiones temerarias de éste y, por supuesto, las 
contundentes represalias inglesas respondían al ambiente de 
rivalidad de la época. El encono espesaba y enrarecía el 
ambiente cristiano de la civilización medieval: europea. Sin 
embargo, aunque el cronista no se propusiera crear una lite- 
ratura combativa, reclamista y desprestigiadora, como la que 
se originaría durante los siglos xv1 y xvII por causa de los des- 
bocados apetitos nacionales (descubrimientos y colonización), 
lo cierto es que al leer uno la crónica le queda una especie 
de eco o reflejo en la conciencia a causa de una cierta jactan- 
cia y extrañeza que hacía de las islas británicas y de sus habi- 
tantes unos entes distintos o, cuando menos, aparte del resto 
si contemplados desde la orilla continental.? El embajador 
veneciano en Londres durantes el reinado de Enrique VII 
(1485-1509), observará con agudeza que los ingleses eran 


grandes entusiastas de sí mismos... Piensan que no hay otros 
hombres como ellos y ningún mejor mundo que Inglaterra, y 
cuando ven a un hermoso extranjero dicen que “éste se parece 
a un inglés”... y cuando comparten con un extraño algo 


exquisito, le preguntan “si una cosa así se hace en su país” ...?! 


En su Descripción de Gran Bretaña Harrison escribe, a 
raíz de la dispersión de la Armada, lo siguiente: “Nuestros 
cuerpos son más fuertes que los de los habitantes del conti- 


19 Ibidem, p. 182. 

20 Una extrañeza que, por cierto, aún hoy conservan y que los ingleses 
actuales, así como los de ayer, se complacen en prolongar con expresiones 
tradicionales extraordinariamente reveladoras. 


21 Cit, Christopher Morris, 1967, p. 67. 
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nente, nuestras almas [están] mejor equilibradas, nosotros nos 
enfrentamos [a] la muerte con más valentía; nuestras mujeres 
son más bellas y somos más decididos y más francos.” Otro 
patriota autor, Stubes, asienta: “Nuestro pueblo es orgulloso, 
audaz, potente, heroico y magnífico.” Como escribe Jacques 
Chastenet, de quien hemos tomado las citas anteriores, se 
multiplican los libros que describen las excelencias de Inglaterra 
y se exhuman tratados elogiosos olvidados, el de John Fortes- 
cue, por ejemplo, De laudibus Angliae (1470), que en pocos 
años alcanza seis ediciones sucesivas. 

Según el leal saber y entender del cronista castellano, los 
ingleses (resultantes de la amalgamación celta, normanda, da- 
nesa y sajona) formaban desde muy atrás en el tiempo rancho 
aparte en el cónclave de los pueblos europeos. En tanto que 
a los franceses, explica el alférez, les acontecía el ser natu- 
ralmente ardidos, que no acordaban (anticartesianamente, 
podríamos argiiir paradójica y anacrónicamente)* hasta no 
estar sobre los hechos, lo que los hacía orgullosos y presurosos; 
a los ingleses, por contra, les era propio el acordar siempre 
antes de tiempo, de aquí que resultasen reflexivos y prudentes. 
Lo curioso es que en pleno siglo xvr, cuando ya el diálogo 
hispano-inglés se ha resuelto en un modelo británico más 
universal, un dechado al que aspirarian los españoles de cierta 
talla intelectual, si bien infructuosamente, ** el benedictino 
fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro (1676-1764) insis- 
tiese en las ventajas de los ingleses respecto a los demás euro- 
peos, a causa de su mayor ingenio, aplicación, agudeza y 
penetración intelectual; % características que, a la vista saltan, 
constituyen el correlato del espíritu reflexivo observado por 
nuestro soldado cronista entre los ingleses de su tiempo. Los 
castellanos, volvamos a la crónica, son ociosos e contiolectivos; 


22 Cit, Jacques Chastenet, 1963, p. 235-236. 

23 Por supuesto el alférez escribe “acontece”; pero lo ponemos en pasado 
porque el hombre francés iluminista muestra claramente su brillante herencia 
racionalista cartesiana. 

24 Cf. Consuelo G. Coronado, 1947. 

2 Cf. Cartas eruditas, 1928, t. 1v, p. 209-214. 
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es a saber, inactivos [salvo para la guerra, hay que advertir] y 
sempiternos habladores. A través de la historia de estos dos 
pueblos el clisé psicológico impresionado por Gutierre Díaz 
Gámez parece haberse mantenido con una seguridad y persis- 
tencia asombrosas. ?* 


Sin embargo, este rasgo de inactividad, que tiene como des- 
ahogo y correlato naturales la ociosidad, no fue una caracte- 
rística exclusiva de los castellanos medievales y menos, pese 
a Américo Castro, de los españoles de los siglos xvi y xv, 
supuesto que, en general, todos los europeos, hidalgos y aristó- 
cratas, cojeaban por entonces del mismo pie. La holganza en 
cuanto ideal y en cuanto rasgo constitutivo hispánico, consus- 
tancial y propio, no parece afectó lo más mínimo a los espa- 
ñoles del Siglo de Oro; pero tampoco afectó a los. franceses 
- quienes en pleno dominio del Rey Sol la consideraron como 
inestimable signo de distinción. ” 


4. LA JUSTIFICACIÓN GEOGRÁFICO-NACIONAL 


En 1527, esto es, treintiún años después de la patente real 
de descubrimiento concedida a Juan Caboto para que empren- 
diese su viaje de exploración marítima, un comerciante bristo- 
lés residente en Sevilla, Robert Thorne, escribirá al doctor 
Edward Ley, embajador de Enrique VIII ante el emperador 
Carlos V, indicándole la necesidad de emprender cuanto antes 


26 Por lo que toca a los franceses (vide núm. 23 supra), Descartes tuvo 
mucho que ver en el cambio, pues a partir de entonces se muestran en exceso 
cautos y calculadores. 

21 El rasgo de ociosidad, que destaca el alférez, tiene un valor incalculable 
porque viene a reforzar dicha absoluta característica hispana el punto de 
vista puesta de manifiesto en el análisis realizado por Américo Castro en su 
luminoso libro. La ociosidad, en cuanto ideal, rasgo constitutivo hispánico, 


con la que todo español e hispanoamericano parece avenirse como con- 
sustancial y propio de acuerdo con A. Castro, no afectarles más 
mínimo; al contrario, una vez conocida míranla hoy como signo de 


distinción, vide España en su Historia: Cristianos, moros y judíos, Buenos 
Aires, 1948. En México, la Editorial Porrúa, S. A., ha editado (1954) el 
libra citado (refundido y ampliado) bajo el título: La realidad histórica de 
España. 
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una serie de expediciones marítimas hacia el noroeste. ? Si se 
lee con cuidado el texto de la misiva, resulta bien claro que 
el Septentrión ha perdido ya totalmente el carácter negativo, 
peligroso y legendario de antaño; el secreto de su navegabi- 
lidad ha sido descubierto por obra de lusitanos, castellanos, 
daneses, hanseáticos y bristoleses, y las aguas antes inhóspitas 
y adversas se muestran ahora, al surcarlas, accesibles; es decir, 
incorporadas al mundo y pues transformadas en mero acci- 
dente geográfico. El mar septentrional, antes un obstáculo 
real a la par que clásico, se ha abierto a la intrepidez y noble 
ambición de los hombres británicos una vez que se le ha 
substraído el temible y terrible encanto de su peligrosidad y 
maravillas y en surcándolo, se ha revelado y vencido el secreto 
de su legendaria y medieval innavegabilidad. 

Los marinos y comerciantes de Bristol dependieron para sus 
viajes y relaciones comerciales atlánticas de la información 
portuguesa; mas en su trato mercantil con Islandia desde 1400, 
tuvieron que arreglárselas solos y en competencia (1467-1468, 
1473, 1475, 1478-1490) comercial y guerrera con los daneses y 
germanos, quienes acabaron por eliminarlos del tráfico que 
sostenían con la lejana Islandia. ” 

La carta declaratoria de Thorne respira entusiasmo y segu- 
ridad; el mar océano se ha transformado de impedimento en 
acceso favorable. 


Inglaterra se considera así favorecida por él y se siente gozo- 
sa una vez más de la circunstancia de ser una isla y de hallarse 
lo suficientemente lejos del Mediterráneo como para no tener 
que temer la amenaza turcoberberisca. Gracias a la nueva 
ruta que el destino le ha deparado, Inglaterra podrá emular la 
hazaña de Magallanes-Elcano, atrayéndose a Sebastián Caboto, 
hijo de Juan, que estaba al servicio de España, y enviándolo a 


28 R. Thome, “A declaration of the Indies and lands discovered, and 
subdued unto the Emperour, and the king of Portingal: And also of other 
parts of the Indies and rich countries to be discovered, which the worshipful 
M... merchant of London (who dwelt long in the citie of Sivil in Spain) 
exhorted king Henrie the eight to take in hand”. Afpud R. Hakluyt, of. cit., 
vol. 1, p. 184. 


29 Cf. David B. Quinn, 1974, p. 48-49. 
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descubrir el pasaje septentrional de comunicación entre el Mar 
del Norte y la Mar del Sur. Gracias asimismo a los nuevos 
descubrimientos, Inglaterra, de acuerdo con el Libelo ya cita- 
do (supra, n. 16), podrá dedicarse de lleno a la ambicionada 
actividad comercial que antes le estaba casi vedada * y limi- 
tada al tráfico con Portugal y España. El comercio exterior 
durante los dos primeros Tudores se encontraba en manos de 
extranjeros y no fue tarea fácil el recuperarlo. Lo que tantos 
ingleses anhelaran antes, he aquí que casi de repente se le 
metía por las puertas, y las del Mar Océano, expeditas y de 
par en par, le aseguraban a su vez vías de comunicación libres 
y no frecuentadas por otros países. * Los nuevos ingleses 
experimentan que se han librado de una pesadilla; de algo que 
les había amenguado y rebajado frente a otros hombres euro- 
peos más dichosos y afortunados. Empero en virtud de los 
descubrimientos geográficos de los otros, en seguida perciben 
que se hallan en ventaja respecto a ellos, a cuenta de su posi- 
ción geográfica en extremo favorable y, por ende, envidiable: 
proximidad mayor en relación con las Indias Occidentales 
recién descubiertas y, por supuesto, cualitativamente superior 
a la de Portugal y España respecto a las mismas. El océano 
se transforma en el mejor aliado y los prudentes y reflexivos 
ingleses agradecerán a la Providencia todos los favores recibi- 
dos y no se arredrarán ante los peligros. Y 

Recientemente se ha sostenido, aunque sin pruebas docu- 
mentales irrefutables, que desde 1480 e incluso antes, los ingle- 
ses y otros nórdicos realizaron viajes y descubrimientos ultra- 
marinos cuando sus pequeñas expediciones buscaban bancos 
de peces e islas indescubiertas. Pero de hecho, los primeros 
descubrimientos ingleses comienzan oficialmente con Juan 
Caboto (Newfoundland) en 1497, el cual creyó, al igual que 


30 Cf. El “Libelo” ya citado (nota 16 supra). El comercio hispánico, el 
holandés y el veneciano especialmente ETE a hos r por los lamentos 
del anónimo autor, las riquezas del reino: ere the gold out of 
this land”, en Hakluyt, of. cit., vol. 1, p. 184 

81 “Enteramente libres y apartadas de la ruta de otros países”, Peckham, 
Report, apud R. Hakluyt, o: cit., vol. vx, p. 71. 

82 Cf. Thorne, apud R. akluyt, op. cit., vol. .p. 213.214, 
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Colón, que había arribado a las costas de Asia. Lo que sí 
resulta cierto es que la indiferencia inglesa por los viajes ultra- 
marinos se prolongó incluso hasta el año de 1560. Antes de 
esta fecha no se registra ninguna obra geográfica importante 
relativa a descubrimientos allende el Océano Atlántico, y cuan- 
do los ingleses comienzan a merodear por el mar de las Anti- 
llas y por el Caribe o por las costas de Virginia y Nueva Ingla- 
terra, dependen de las cartas españolas de marear y del pilotaje 
peninsular. Setenta años después del descubrimiento del Nue- 
vo Mundo no hay ni un solo trabajo de importancia geográfica 
publicado en Inglaterra; nada que nos pruebe el interés britá- 
nico por la nueva era o por las características científicas de la 
misma. * Mas todavía, a comienzos del siglo xvi y por lo 
que se refiere al aspecto económico, “el comercio exterior 
inglés estaba principalmente en manos de patrones y merca- 
deres del Mediterráneo y del Báltico, y el procedimiento de 
recuperarlo para ponerlo en manos de [patrones de] embarca- 
ciones inglesas fue largo, difícil y complejo”, ** como dijimos 
páginas arriba. 

Allende esto, el comerciante bristolés antes citado, conven- 
cido del proyecto de Sebastián Caboto e influido por la tra- 
dición marinera bristolense (hasta el propio hijo de Thorne, 
Roberto, reclamaba en 1527 que su padre junto con otro 
comerciante de Bristol, Hugh Elyot, había descubierto “nue- 
vas tierras” [americanas] antes de que Juan Caboto (1497) 
realizara su viaje al servicio de la corona británica), $% sostiene 
en su carta que Inglaterra, por su posición [longitud] geográ- 
fica está más próxima y, por lo tanto, es mucho más apta que 
España para posesionarse de las nuevas tierras situadas más al 
norte de las descubiertas ya por sus súbditos. Dueña Inglaterra 
de estas nuevas tierras septentrionales, el tránsito hacia la Espe- 
ciería por el supuesto pasaje nórdico sería empresa sencilla y 
fabulosamente remuneradora y sin los peligros, retardos y dila- 
ciones de la ruta magallánica (1520). Este segundo título 


33 A. L. Rowse, 1955, p. 158. 
34 H, M. Jones, 1964, p. 129. 
35 Apud D. B. Quinn, op. cit., p. 11. 
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inglés, mayor proximidad, aunado al primero, insularidad y 
navegabilidad oceánica, dieron nuevo aliento y fuerza a una 
tesis geopolítica tradicional. Inglaterra aprovechaba muy bien 
las enseñanzas que había recibido a lo largo de su dilatada 
experiencia histórica nacional, sólo que ahora proyectaba a 
escala mayor los principios y razones medievales; porque ya 
no se trataba de las costas de Francia y de Flandes, sino de 
las de unas nuevas regiones septentrionales más cercanas a las 
islas británicas que a ninguna otra nación continental: circuns- 
tancia esféricamente provincial que sonreía y daba la primacía 
a la Gran Bretaña; pero que también favorecía, aunque en 
segunda instancia, a los dos reinos ibéricos, quienes justo asi- 
mismo por este motivo, andaban a la greña justificativa y 
titular entre ellos. El padre Las Casas, siempre alerta y, como 
diría fray Toribio de Benavente (Motolinía, su oponente fran- 
ciscano), “entrometido y conturbador”, consumiría un dilata- 
do turno en la disputa y declararía taxativa e incontrover- 
tiblemente (cosa habitual de su genio) que las costas de Por- 
tugal estaban en realidad todavía más cerca de las Indias que 
las de España. ** Si los dos reinos peninsulares habíanse apro- 
vechado de su favorable y providencial circunstancia geográfica 
y habían entrado en contacto en las tierras y mares del medio- 
día, Inglaterra tenía la misma posibilidad y el mismo o pare- 
cido justo título para ir descubriendo y posesionándose de las 
costas septentrionales tocadas por Juan Caboto. La mayor 
proximidad de tales costas respecto a las británicas daba a 
los ingleses una autoridad y dominio indiscutibles sobre aque- 
llas nuevas partidas nórdicas del mundo. La carta de T'horne 
es un fidedigno testimonio de lo que sostiene Edmundo 
O'Gorman en su Invención de América: al perder el Océano 
su categoría de barrera cósmica infranqueable para el hombre, 
todo el globo terráqueo pasó a ser objeto de apoderamiento 
y reparto, y desde luego, causa de amargas disputas y de gue- 
rras enconadas. 


36 Vide “Tratado comprobatorio del imperio soberano y principado uni- 
versal poe los reyes de Castilla y León tienen sobre las Indias”, Sevilla, 1553. 
En la Colección de tratados, Buenos Aires, 1924, cit., L. Hanke, 1949, p. 394. 
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Sebastián Caboto, piloto mayor, cartógrafo y responsable 
de los mapas e instrucciones secretas para la navegación a 
Las Indias (Padrón Real), estuvo en estrecha relación mer- 
cantil y amistosa con el grupo de comerciantes ingleses resi- 
dentes en Sevilla, Cádiz y San Lúcar. Fue íntimo del ya citado 
comerciante y navegante bristolés Robert Thorne y, a través 
de los buenos oficios e influencias de éste, logró el permiso 
del emperador Carlos V (en buenos términos con Enri- 
que VIII hacia 1521-1522) para pasar a Inglaterra y dirigir una 
expedición emulatoria de la de Magallanes-Elcano, en busca 
del estrecho o pasaje del Norte. Regresó a España en 1523; 
pero no se le escogió para averiguar si el ya famoso y preten- 
dido paso hacia el lejano Oriente existía o no. En su lugar 
fue seleccionado como jefe de la expedición el portugués Es- 
teban Gómez, el cual demostró la inexistencia del pasaje al 
sur de Terranova. Encabezó Sebastián Caboto, sin embargo, 
una expedición al río de Solís (La Plata), Uruguay, Brasil, 
Paraguay (1526), en la que llevó como lugarteniente a Roger 
Barlow, al piloto Henry Patmer y a un tercer inglés, "Thomas 
Terman. * 

En 1545, a los setenta años, el rey Eduardo VI le ofreció 
empleo en Inglaterra, y Sebastián Caboto aceptó el puesto y 
salió de España. Navegó al servicio de Inglaterra y cuanta ten- 
bativa hizo por regresar a la península al servicio del Empera- 
dor, entre 1549 y 1554, fue abortada por importantes oficiales 
ingleses, quienes pusieron poderosos obstáculos a su proyecto 
de retorno. ** Según expresó en 1550 un embajador, Sebas- 
tián Caboto “intentaba obtener provecho de ambos lados”; *? 
lo cual es sin duda certísimo; pero pone asimismo de relieve 
que el exclusivismo indiano de España no fue tan riguroso 
en un principio como por lo general se estima. En este am- 
biente, si no de abierta colaboración cuando menos de tole- 
rancia hasta 1534 (Acta de Supremacía de Enrique VIII) 


37 D. B. Quinn, of. cit., p. 146. 
38 Ibidem, p. 153, 
39 Cit Quinn, ibidem. 
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está redactada la carta de Thorne, penetrada toda ella de 
cierto optimismo: 


De modo que ahora quedan por descubrir las dichas partidas 
del norte, las cuales, según me parece, constituyen la tarea y 
el deber de Vuestra Majestad, por varias causas, el de reve- 
larlas: porque vuestro reino está más cerca de las mismas y, 
por ende, es el más adecuado de todos los otros, y porque 
además lo habéis tomado bajo vuestra real mano... Por tales 


razones y por la gracia de Dios no dudo que los propósitos de 
vuestra Majestad se habrán de llevar a cabo. * 


Como puede verse, aquellas tradicionales y legendarias jus- 
tificaciones mítico-históricas imvocadas por el doctor David 
Powell habían sido prácticamente dejadas a un lado; empero 
a los razonamientos prácticos añadiría también Thome pron- 
tamente los espirituales que equilibrasen teológicamente el 
proyecto; en suma, que lo hiciesen cristianamente aceptable. 
Obsérvese que, no obstante lo dicho, la argumentación des- 
cansa principalmente en fundamentos topográficos —mejor 
sería escribir talasográficos— con los que se intenta influir en 
la decisión real. Ahora bien, estos argumentos justificativos 
no son, como pudiera creerse, exclusivamente ingleses, por- 
que como ya se ha mostrado, en más de un cronista español 
de Indias se encuentran considerandos justificatorios del dere- 
cho hispánico o títulos españoles que se fundan en la inter- 
pretación agresiva y universalista-imperialista originada en la 
tesis canonista emitida por el cardenal-arzobispo Enrique de 
Susa, El Ostiense (siglo xr1), recogida tres siglos más tarde 
e incorporado al motu propio “Inter caetera” (4-V-1493, 
antedatado) y a las tres restantes bulas papales coetáneas, en 
las cuales (especialmente las tres primeras) se invoca la omni- 
potencia de Dios cuya autoridad pasa a ejercerla en la tierra 
y en todos los pueblos que la habitan el vicario de Jesucristo, 
a través del puente translaticio del apóstol San Pedro. * 
Además, las razones fraguadas por los ingleses son sin duda 


%0 Thorne, apud Hakluyt, op. cit., vol. 1, p. 214. 
41 Hoffner, of. cit., p. 267-271. 
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la respuesta frente a las discurridas, pongamos por caso, por 
Antonio de Herrera, por fray Benito Peñalosa y Mondragón, 
por Pedro Fernández del Pulgar, Juan de Solórzano y Pereira 
y Gonzalo Jiménez de Quesada, este último conquistador de 
la Nueva Granada (Colombia), quien defenderá el derecho 
de España a las Indias apelando a un título netamente talaso- 
gráfico: “por la partición que toca a la frontera de nuestros 
mares”. * El mar océano, de barrera cósmica infranqueable, 
aislante, se ha convertido en el elemento unificador del globo 
terráqueo; como las aguas que bordean las playas españolas 
son las mismas que se extienden hasta las orillas americanas, 
España tiene pues el derecho de posesionarse de las tierras 
situadas allende su mar. La modernidad europea arbitraba 
argumentos que podemos llamar tangibles, contundentes, y 
relegaba así a la providencia cósmica a un segundo término. 


5. NACIONALISMO Y EMULACIÓN 


Para sir George Peckham, uno de los fautores de los viajes 
de Humphrey Gilbert (hermanastro de Walter Raleigh) a 
Terranova, el principal derecho inglés sobre las nuevas tierras 
descubiertas se fundamentaba (como también lo sustentaba, 
según dijimos, el teólogo Davil Powell) en la Crónica galesa 
y en la legendaria expedición de Madock. Como conocía muy 
bien los relatos, cronicones e historias indianos publicados has- 
ta entonces por los españoles, prueba su adopción de la tesis 
galesa recurriendo al testimonio del propio Moctezuma (leído 
en Gómara) cuando declarara el tlatoani azteca ante Cortés, 
la procedencia y origen extranjeros de su propio pueblo mexi- 
ca en el dominio de las tierras de Anáhuac. * Mas Peckham, 
saturado y animado asimismo de espíritu emulativo, no se 
limitará a estos asertos, sino que basándose en la patente 
concedida por Enrique VII a Juan Caboto (5-I11-1496), sos- 
tendrá que dicho documento real era tan legítimo y legal, y 
tan justos los descubrimientos del navegante veneciano al ser- 


42 En Marco Jiménez de la Espada, 1889, p. 69. 
48 Apud R. Hakluyt, op. cit., vol. vi, p. 58. 
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vicio de Inglaterra, como las capitulaciones y cédulas reales 
que amparaban y legitimaban los descubrimientos y conquis- 
tas realizados por los españoles (Colón, Cortés, Balboa, Pi- 
zarro y otros).** ¿Empero, qué necesidad obligaba a justifi- 
car de tal suerte la futura obra colonizadora de Inglaterra? 
A nuestro juicio dichas justificaciones se asientan (como pue- 
de verse por el título del informe ya transcrito, nota 8) para 
disipar cualquier escrúpulo suscitado por la independencia 
religiosa del rey Enrique VIII frente a la tradicional autori- 
dad romano-católica. Mas, por otra parte, como era lógico 
esperar, supuesto que se trata de un alegato sin muchas pre- 
tensiones, en tanto que escrito por un burgués inversionista 
y no por un teólogo, la legalidad del título y los derechos de 
la corona para obsequiarlos quedaban en entredicho; es decir, 
sin el consenso espiritual de Roma, sin la autorización respal- 
dada por la tradición católica autoritaria. * Carentes los ingle- 
ses del apoyo papal a consecuencia de la reforma religiosa 
anglicana (1534), desprovistos de una autoridad y entusiasmo 
legitimista en que apoyarse (a diferencia de los españoles 
que lo hacían, y bien a sus anchas —excepción hecha de la 
famosa escuela jusnaturalista encabezada por el ilustre Vi- 
toria—, sobre las famosas cuatro bulas, mediante las cuales el 
poder espiritual y temporal del papa sobre las Indias era trans- 
ferido a los reyes de España), ** comenzaron a arbitrar ciertas 


44 Ibidem, vol. vx, p. 60. En realidad no es Peckman el que aquí habla sino el 
propio Hakluyt, que incluyó la relación en su discurso sobre la colonización: 
A discourse of the necessitie and commoditie of planting English colonies 
upon the North parts of America (1584), vol. vi, p. 42-78. 

45 Estos argumentos son pues estrictamente seculares, porque tal es el 
espíritu intencional de todo el “Discourse”. Tal será también la lección 
aprendida por el amanuense y continuador de Hakluyt, al insistir, como su 
maestro, en la ineficacia de las bulas de Alejandro VI. Además, Purchas 
arbitrará por su cuenta y riesgo un nuevo motivo de menosprecio e inanidad 
sobre la bula llamada de Donación (4-V-1493), por venir de quien venía: 
de las manos de “Roderico Borgia, a spaniard of Valentia”, en Purchas, 
1905, vol. 11, p. 43. Pero ni en esta afirmación era el heredero de Hakluyt 
original, pues era transcripción de otra semejante de éste. 

46 Hoffner, op. cit., p. 263-291. Por supuesto, los grandes teólogos de la 
neoescolástica española del siglo xvi rechazaron la doctrina teocrática del 
poder papal, como Vitoria, Suárez, Soto, Cano y otros más. Naturalmente, y 
en primerísimo lugar, hay que poner al padre Las Casas. 
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dudas justificantes. ¿Por qué no han de ser nuestras explora- 
ciones, descubrimientos y futuras conquistas tan legítimas 
y válidas como las de los españoles? ¿Qué poseen ellos, parece 
insistir Peckham, que no poseamos nosotros? * Interroga- 
ciones que, como puede suponerse, se referían a realidades y 
hechos concretos; a un mundo en el que el viejo dios cristiano 
parecía secularizadamente rezagarse o que tal vez se encontra- 
ba ya en paro forzoso. En la epístola dedicatoria de Richard 
Hakluyt al caballero Philip Sidney, que antepone el clérigo 
anglicano a sus Divers Voyages (1582), escribe lo siguiente: 


Considerando que hay un tiempo para todos los hombres, y 
observando que los portugueses han agotado ya el suyo, que la 
indefensión de los españoles así como sus secretos, durante 
tanto tiempo ocultos, han sido finalmente descubiertos, y por 
medio de los cuales estuvieron a punto de engañar al mundo, 
concibo gran esperanza de que nuestro tiempo se aproxima 
ahora y que nosotros, los de Inglaterra, podemos participar y 
arriesgarnos (si nosotros mismos lo deseamos) juntamente con 
los españoles y los portugueses, en una parte de América y en 
otras regiones hasta ahora no descubiertas. *$ 


Inglaterra tenía, por consiguiente, el mismo derecho que 
España y Portugal a participar en el reparto americano; su 
tiempo había ya llegado; pero no queriendo aparecer el cro- 
nista inglés demasiado descarnado e interesado, cristianizará 
al proyecto haciéndolo espiritualmente viable, religiosamente 
justo, evangélicamente justificatorio: 


Ciertamente, si nuestros propios descubrimientos no hubiesen 
sido movidos por el prepóstero deseo de buscar más bien ga- 
nancia que la gloria de Dios, estoy seguro que nuestros tra- 
bajos hubiesen tenido mucho mejor éxito. Pero olvidamos que 
la piedad es la gran riqueza y que si buscamos primero el reino 
de Dios, todas las demás cosas se nos darán por añadidura, y 
que así como la luz acompaña al sol y el calor al fuego, las 


47 Op. cit., vol. vi, passim. 
48 R. Hakluyt, 1582, p. 8. 
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riquezas duraderas esperan a aquellos que muestran el mayor 
celo en el progreso del reino de Cristo y en la difusión de su 
glorioso evangelio. ** 


Asimismo nuestro ya conocido doctor en teología, David 
Powell, cuestionará el derecho del papa, que fundado en un 
documento apócrifo sobre el pretendido legado de Constan- 
tino (raíz de toda la doctrina omni-insular), se abrogaba ilegí- 
timamente títulos espirituales y, pues, temporales, sobre las 
nuevas tierras y gentes descubiertas. * 

Cierto es que Isabel 1 de Inglaterra no tenía el respaldo 
espiritual del papado; pero tampoco los títulos castellanos 
resultaban mejores supuesto que se fundaban en una bula 
ineficaz , la llamada de Donación (4-V-1493), que junto con 
las tres restantes provenían de las manos de “Roderico Bor- 
gia, a spaniar of Valentia”. Comenzaba así, por obra de 
los críticos ingleses, la caricatura histórica del hecho de supo- 
ner que por ser el papa español y amigo de los Reyes Católicos 
regaló las Indias Occidentales a España y repartió el mundo 
a su capricho entre españoles y portugueses.“ Los historia- 
dores y juristas modernos del derecho internacional rechazan 
hoy día tan simplista e interesada opinión y acuerdan a las 
famosas bulas otras interpretaciones respecto al título de do- 
minio y al arbitraje papal. % Además habría que considerar 
los poderosos intereses políticos, económicos y religiosos que 
agravarían la pugna entre las potencias europeas de comien- 
zos del siglo xv1 y que favorecerían las interpretaciones erró- 
neas sobre el valor de tales bulas. En una época de difícil 
equilibrio europeo es lógico que la preponderancia española 
fuera motivo de recelo y temor. Es perfectamente natural que 
Francisco 1 no estuviera dispuesto tampoco a aceptar la dona- 


49 Ibidem, p. 13. 

50 Op. cit., vol. 79. Véase en Luis Weckmann, 1940, passirm. Asimismo, 
véase la teoría medieval universalista del orbis christianus, remozada por los 
teólogos-juristas españoles en el siglo xv1, para su propio provecho nacional. 
Cf. J. Hóffner, op. cit., parte primera, títulos 1, 11 y IL. 

51Cf, n. 45, supra. 

525. Zavala, 1972, p. 31. 

53 Ibidem, p. 44. 
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ción de la Santa Sede y otros títulos legítimos (?) que hacían 
del emperador Carlos V señor de las Indias Occidentales, de 
la tierra firme y de las islas del mar océano ya descubiertas 
o por descubrir. Por las cortes europeas enemigas se repitió 
irónicamente la respuesta que Francisco 1 dio al embajador 
imperial (1540), que mereció por lo mismo ser incluida en la 
Historia de Pablo Jovio: “El sol brilla tanto para mí como 
para los demás. Me gustaría mucho ver la cláusula del testa- 
mento de Adán por la que se me excluyó de mi parte al divi- 
dirse el mundo.” Siete años antes el rey de Francia había 
informado oficialmente al embajador español en París, que 
no renunciaba a sus derechos a América: * sol lucet omnibus. 

Las anteriores afirmaciones críticas no son, como hemos 
visto, únicamente inglesas; en realidad son oposiciones de un 
mundo embarcado ya en el bajel de la modernidad. Refirién- 
donos al caballero inglés antes citado, éste actuaba perentoria- 
mente; estaba acicateado y se sentía constreñido a buscarse 
explicaciones satisfactoriamente prácticas que se ajustasen a 
la ambición expansiva de signo espiritual anglicano-naciona- 
lista; de aquí el empeño del reverendo Hakluyt de demostrar 
que de los tres hijos de Juan Caboto, dos (Sebastián y Sancio) 
“habían nacido en Inglaterra”, % argumento que repetirá 
posteriormente Purchas, secretario de Hakluyt y continuador 
de su obra. % Desde luego, esto no es simplemente un dato 
más, como alguien pudiera pensar, sino una manifiesta vindi- 
cación forense. Y por si todavía fuera poco, veamos el argu- 
mento inspirante y salvador al que echará mano Hakluyt: la 
emulación, idea que a comienzos de la era isabelina iba sin 
duda a avivar el entusiasmo marinero de los ingleses. Se tra- 
taba, ni más ni menos, de imitar a los ibéricos; de emularlos 
y rivalizar con ellos hasta sobrepasarlos, para de esta manera 
sacar a Inglaterra de su letargo histórico: 


Con este fin necesito esforzarme mediante argumentos, para 
probar así que nuestra marina podría ser incrementada y fomen- 


54 Cf. J. Lynch, 1970, p. 387. 
55 R. Hakluyt (1582), op. cit., p. 60. 
56 Op. cit., vol. xt11, “Introducción”, p. 3; y vol. x1v, p. 300. 
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tada nuestra navegación, no habiendo necesidad de dar otras 
razones salvo las que han puesto de manifiesto ante este reino 
los ejemplos de sus más cercanos vecinos, los reyes de Portugal 
y España, los cuales, tras el descubrimiento de las Indias, no 
sólo han extendido poderosamente sus dominios y se han 
enriquecido en extremo, sino que también, según un cálculo 
prudente, han triplicado el número de sus naos, capitanes y 
marineros; una materia que, sin duda, resulta de no poca im- 
portancia. 57 


Inglaterra aceptaba el reto del modelo y, como todos, lo 
hacía del brazo de la imitación. Muy atenta y celosa ante los 
felices resultados económico-políticos de sus vecinos, esperaba 
no sólo emularlos sino incluso excederlos. Volvía a repetirse 
la misma historia que ya contamos cuando nos referimos al 
tema de la envidia: los castellanos, por lo que toca a la gran 
empresa marítima atlántica, habían imitado a los portugue- 
ses; los franceses ardían por hacer algo parecido (proyectos 
del almirante Coligny para colonizar Canadá, Brasil y Flo- 
rida (1540-1563) con hugonotes); y los ingleses se dieron 
también a la tarea, inspirados asimismo en los resultados posi- 
tivos de las dos naciones peninsulares. El mercantilismo aban- 
donaba las aguas mediterráneas y saltando de las galeras a 
los galeones trasatlánticos no dejaría puerto europeo a donde 
no llevara su mensaje esperanzador. 

Empero sumado a la imitación está también el vehemente 
deseo de anular el poder hispano —disputándole la posesión 
de las Indias o impidiéndole el comercio y el envío de la plata 
americana (nervus belli hispanis) mediante corsarios y pira- 
tas— y además la condena moral y política (Leyenda negra) 
por la destrucción consumada por la conquista y colonización 
española. Inclusive el sultán turco Murad-III se haría eco de 
las matanzas hispanas en el Nuevo Mundo y soñaría, Alá me- 
diante, que la familia musulmánica arrebataría a los españoles 
tan valiosas tierras, las cuales llegarían así a ser parte del 
imperio otomano. * 


57 Hakluyt, op. cit., vol. v1, p. 61. 
58 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 88. 
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Los ingleses esperaban mucho de sus reyes; pero sobre todo 
de su príncipe Isabel, y se las prometían muy felices en las 
futuras empresas de ultramar, las cuales deberían ser no menos 
honrosas y, por supuesto, lucrativas que las de Colón, “y ten- 
diendo no menos que las actividades de los españoles a la 
gloria de Dios”. %% La competencia, como puede apreciarse, 
no se limitaba a la jurisdicción económico-política, sino que 
abarcaba asimismo el territorio de la expansión religiosa. Ri- 
chard Hakluyt conocía muy bien los resultados positivos de 
la empresa misionera española entre los indios, y para igua- 
lar al menos la acción de los evangelizadores católicos no de- 
jará de recomendar a su fautor Walter Raleigh, que la empre- 
sa virginiana de éste sólo podría ser coronada con el éxito si 
enviaba buenos clérigos anglicanos a los indios. “% Hacían 
los fanáticos católicos españoles un uso demasiado exclusivo 
de Dios para que los anglicanos y puritanos ingleses y esco- 
ceses pudieran tolerarlo; porque el apelar y reclamar exclusi- 
vamente para sí a la divinidad no debía ser, como no lo era 
en efecto, una excepción española, y quien más y quien menos 
de continuo la importunaba demandándole justificaciones e 
inclusive gollerías, y hasta el oro y el moro, sin importar que 
lo hiciera desde éste o desde el otro lado de la reforma reli- 
giosa protestante. Por lo tanto, los británicos tenían también 
que subrayar que Dios estaba fundamentalmente con ellos y, 
como se lee, a remolque asimismo de la prosperidad burguesa. 
Mas esto tampoco constituía una rotunda novedad, porque 
pocos reyes fueron más modernos e incluso más burgueses 
y menos feudales que el astuto Fernando de Aragón, esposo 
de Isabel la Católica. 


6. LA ORGULLOSA EXALTACIÓN DE LO PROPIO 


En víspera de la proyectada invasión de Inglaterra por 
Felipe 11, el equipararse y sobrepasar a los españoles en per- 


9 En R. Hakluyt, of. cit., prólogo a “A Notable Historie containing 
foure voyages by certain French Captaines into Florida..., by monsieur 
Laudonniére” (traducción del propio Hakluyt, vol. vx, p. 230). 

60 Ibidem. 
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trechos navales y militares no era efectivamente cosa de poca 
monta, porque se trataba de un momento histórico dramático 
(supervivencia protestante inglesa y, de rechazo, de todo el 
protestantismo europeo) y además, como a posteriori sabe- 
mos hoy, de un momento decisivo para el destino del mundo 
occidental: modernidad inglesa o misoneísmo español, revo- 
lución heterodoxa o evolución ortodoxa; libertad de comercio 
o monopolio comercial; aburguesamiento o aristocratización; 
capitalismo o bullonismo; parlamentarismo o absolutismo; in- 
ducción o deducción. “¿Por qué nuestra nación ha de desma- 
yar? ¿Y por qué habríamos de hacerlo más que lo hicieron 
los españoles, quienes durante estos pocos años transcurridos 
han sido hábiles y afortunados en conquistar, poseer y gozar 
tan gran espacio de tierra como gozan y poseen en las In- 
dias?” 4 


Los ingleses se sentían con sobrados arrestos para sobrepu- 
jar la empresa española; el ejemplo hispano era para los hom- 
bres interesados un constante motivo de preocupación incita- 
toria. Richard Hakluyt, cuyas son las palabras últimamente 
transcritas, ardía de impaciencia cuando leía las Décadas de 
Pedro Mártir de Anglería y los excitantes relatos sobre la 
conquista de México y del Perú.* El objetivo primordial 
que él perseguía con gran celo era avivar el interés de sus bur- 
gueses paisanos, que al parecer se encontraba como dormido 
o descuidado: “...en conclusión”, asienta en su Particular 
discurso, “para despertar a algunos de nuestros más dignos 
conciudadanos de ese pesado sueño en el que por tan largo 
tiempo han dormido”. “ Había, por consiguiente, que desa- 
modorrar a Inglaterra, ahuyentar su sueño y sacudirla de su 
ignavia insular, ponerla en camino de lo que naturalmente 
debía ser su esfera de expansión no ya continental, de acuerdo 
con el programa medieval de los siglos xrv y xv, sino con el 
ultramarino, colonial y moderno; de nuevo en disputa amarga, 
dura y cerrada contra España. Inglaterra debía responder, en 


61 Hakluyt [Peckham]), “Discurso”, op. cit., vol. v1, p. 72. 
€82 Op. cit., vol. vi, p. 47. 
63 Ibidem, vol. vi, p. 48. 
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suma, a la inmejorable capacidad marinera que en sí misma 
había redescubierto. Hakluyt, en la epístola dedicatoria con 
que se abre la obra publicada por él en 1589 (Navegaciones) 
se dirige a sir Francis Walsingham, secretario del reino y 
protector —amén de animador— de la nueva generación mer- 
cantil y marinera, exponiéndole y lamentándose del escaso 
provecho que obtenían sus conciudadanos de la singular opor- 
tunidad de que gozaba Inglaterra, gracias a la paz que reinaba 
en todo el país, y advierte a tan poderoso personaje que una 
coyuntura tan agradable y oportuna le hubiera venido de per- 
las a cualquiera de las naciones vecinas. El intento de Hakluyt 
tenía por mira inmediata el despertar el interés de sus compa- 
triotas; el encauzar las energías inglesas hacia las cosas del 
mar, del comercio marítimo y de la navegación; por eso toda 
su vida la dedicó a este tan generoso y vigilante objetivo a 
través de su importante y monumental excerpta, prosa épica, 
según Foudre, de la moderna nación inglesa. Las apetencias 
semidormidas de la Inglaterra lancasteriana se avivaron duran- 
te la tudoriana mediante el despabilador mensaje, que no sólo 
desadormeció, orientó y avivó los apetitos de la emergente 
nueva clase burguesa, sino que prendió, en tanto que instan- 
cia programática, incluso en la nueva generación poética. Fue 
el poeta escocés William Drummond de Howthornden (1585- 
1649), aunque tardíamente, si considerada la fecha de su naci- 
miento, el primero, según parece, que reconoció explícita- 
mente el papel que representó Hakluyt y el valor que como 
programa vital-nacional despabilante poseyó la obra del cléri- 
go anglicano: 


De tus Navegaciones la lectura, 
Hakluyt diligente, 
Incitará y enardecerá a los hombres a buscar fama, 


84 The Principal Navigations, Traffics [or Voyages] and Discoveries or 
the English Nation (Edic-1919-Eve yman), 1, 2. Nosotros (véase Bibliografía 
General) hemos empleado la edición de Dent € Sons (London). 

65 Cit. Edward John Payno, 1936, p. vir (Introducción) La Ilíada 
H. M. Jones (op. cit., p. 83), se ía la ob a de Hakluyt, la Odisea la de 
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Y mucho de ti se hablará en el futuro, 
Gracias a tu ingenio. % 


Asimismo otro poeta, Michael Drayton, con motivo de la 
expedición colonizadora a Virginia (1608) patrocinada por el 
favorito de la reina Isabel, sir Walter Raleigh, escribirá una 
famosa oda en la que es bien visible la deuda del poeta para 
con las The Principal Navigations. Y la Tempestad de Shakes- 
peare fue resultado no sólo de las críticas reiteradas de Mon- 
taigne en sus Ensayos (“Des Coches”, principalmente) y de 
las noticias del naufragio de Sommers en las Bermudas, sino 
también de la colección viajera y navegante de Hakluyt. Des- 
de luego no era imprevisible que el estro poético o el interés 
mercantil, científico y aventurero se pusiesen al rojo vivo con 
la lectura de este exaltado gran párrafo en que la osadía mari- 
nera británica supera y opaca las hazañas de las otras naciones, 
puesto que la nación inglesa, 


en la exploración de los más opuestos rincones y parajes del 
mundo y, para decirlo llanamente, en la circunnavegación, más 
de una vez [Drake, Cavendish], del vasto globo terráqueo, 
ha aventajado (excelled) a todas las naciones y pueblos de 
la tierra. Porque ¿cuál de los reyes de esta tierra, antes que 
su Majestad, ha visto sus banderas en el mar Caspio? [Anthony 
Jenkinson, 1557-60] ¿Cuál de ellos comerció nunca con el empe- 
rador de la Persia, como su Majestad lo ha hecho, y ha obte- 
nido por medio de sus mercaderes grandes y provechosos privi- 
legios? ¿Quién vio nunca antes de este gobierno a un inglés 
ante la Sublime Puerta del gran señor de Constantinopla? 
¿Quién encontró cónsules y agentes ingleses en Trípoli de Siria, 
en Alepo, en Babilonia, en Basora y, lo que es más, quién oyó 
nunca de ingleses en Goa antes de ahora? ¿Qué navíos ingleses 
fondearon jamás, en tiempos pasados, en medio del poderoso 
río de la Plata? ¿Cuáles cruzaron y volvieron a cruzar el impa- 
sable [así se creía antes] estrecho de Magallanes, navegaron a 


68 Cit. Curtis Putnam Nettels, 1945, p. 108. Nuestra traducción resulta 
bastante libre, como puede verse: “Thy voyages attend Industrious Hakluyt / 
Whose reading shall inflame / Men to seek fame / And much commend 
/ To aftertimes thy wit.” 
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lo largo de la costa de Chile, del Perú y toda la espalda de la 
Nueva España, más allá de donde pasó cualquier cristiano, 
atravesaron la poderosa anchura de la Mar del Sur, desembar- 
caron en los l.uzones [Filipinas] a despecho del enemigo, se 
aliaron, hicieron amistad y traficaron con los príncipes de las 
Molucas y de la isla de Java, doblaron el famoso cabo de Buena 
Esperanza, arribaron a la isla de Santa Elena [Cavendish] y 
finalmente, retornaron a casa cargados con las mercaderías de 
la China, como lo han hecho los pertenecientes a los súbditos 
de esta ahora floreciente monarquía? €7 


Por supuesto la dedicatoria ya citada fue escrita después de 
la “milagrosa victoria” inglesa de 1588, al año siguiente 
de ella, cuando la poderosa flota británica realizaba un ataque 
frontal contra Lisboa. El ataque no tuvo éxito, Portugal y su 
imperio ultramarino siguieron bajo el cetro de Felipe 11; pero 
esta acometida y la derrota española del año anterior ponían 
de manifiesto que un gran poder naval de primer rango había 
surgido y estaba presto a disputarle al imperio español el domi- 
nio del mar. Hakluyt insistirá, pese a todo, en zarandear a su 
pueblo hasta hacerle ver claramente la necesidad de sacar 
el máximo partido de la ventajosa situación de Inglaterra, y 
para ello nada mejor se le ocurre que transcribir un parágrafo 
de la obra del hugonote Henri de la Popeliniére, abogado de 
la colonización protestante francesa en América: 


Ce qui m'a fait autrefois rechercher les occassions, qui empes- 
chen, que les Anglois qui ont d'esprit, de moyens, € valeur 
assez, pour s'acquerir und grand honneur parmi tous les Chre- 
tiens, ne se font plus valoir sur lélément qui leur est € doit 
estre plus naturel quía autres peuples: qui leur doivent ceder 
en la structure, accomodament € police de navires: comme 
j'ay veu en plesieurs endroits parmi eux. * 


67 R. Hakluyt (1919), of. cit., vol. 1, p. 3-4. 

68 Ibidem, vol. 11, p. 369. 

€e9 Ibidem, vol 1, p. 2, traducimos: “Lo cual me hizo indagar en otro 
tiempo las causas que impiden el que los ingleses, que tienen inteligencia, 
medios y suficiente valor para alcanzar una gran honra entre todos los 
cristianos, no se hacen valer más sobre el elemento que les es y debe serles 
más natural que a otros pueblos, los cuales deben reconocerse inferiores 
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A los que objetaban subrayando los peligros y dificultades 
implícitos en las exploraciones y descubrimientos oceánicos, se 
les respondía, buscando el resorte propicio para la reacción 
psicológica, que los riesgos no habían detenido a los españoles 
y portugueses. 

Este espolazo dado en la came viva de la vanidad britana 
(recuérdese a este propósito la caracterización inglesa acordada 
por Gutierre Díaz Gámez) se convertía en el gatillo psicoló- 
gico más efectivo y activo para la acción detonadora y 
estimulante: 


No obstante estos peligros y la ignorancia que se tenía de los 
mismos, ellos no han impedido a los españoles y portugueses 
y a otros descubrir, incluso con grandes riesgos, muchos reinos 
desconocidos. En relación con lo dicho y considerando que sus 
leales súbditos podrían tener la misma luz que aquéllos, resul- 
taría que los vasallos de vuestra Graciosa Majestad aparecerían 
como carentes de valor y faltos de actividad si dejasen de llevar 
a cabo tan gloriosas y nobles empresas. 70 


Se creía honradamente que mediante la actividad marítima 
se fortalecería el espíritu y vigor de la gente, y la holgazanería 
y mendicidad podrían ser desterradas, porque gracias a 


esta coyuntura no solamente un gran número de hombres, que 
a la sazón viven perezosamente en el país (lo que supone una 
onerosa carga para éste así como un excesivo e inaprovechable 
gasto para el reino) podrían, por este arbitrio, ser obligados a 
trabajar, sino que asimismo los muchachos entre doce y catorce 
años de edad, o de menos incluso, serían preservados de la 
peligrosa ociosidad al ponérseles a producir un sinnúmeo de 
objetos diversos que resultarían sin duda buenas mercancías para 
esos países recientemente descubiertos. “1 


América iba a contribuir así al desarrollo del capitalismo 
mercantil que desde varios siglos atrás había estado incubán- 


por lo que toca a la iS arreglo y buen orden; como lo he visto entre 
ellos en algunos 1 

70 Cf. Thomne (apa: Hakluyt), ee cit., vol, 1, p. 215. 

71 Hakluyt, op. cit., vol. v1, p. 6 
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dose en los puertos del Mediterráneo, del Norte y del Báltico. 
La oportunidad para Inglaterra era excepcional y lo que Géno- 
va, Venecia, Flandes, Portugal, España y otras repúblicas 
marítimas habían realizado y aún realizaban podía ser asi- 
mismo factible en las islas británicas. La consumación del 
proyecto aseguraría la futura grandeza columbrada; se ahuyen- 
taría además la pereza y se facilitaría el florecimiento de las 
ciudades inglesas al quedar éstas liberadas de la carga de por- 
dioseros e indigentes (en su mayoría campesinos despojados 
por los cercamientos) que pululaban por todas las ciudades 
del reino. Se trataba, según dijimos páginas atrás, de la pre- 
sencia de una nueva, 'pauperizada y levantisca clase, la de los 

“nuevos pobres”, ”? (la contrapartida de la de los “nuevos 
ricos”) de procedencia rural, que creó serios problemas socia- 
les y hasta rebeliones armadas que fueron severas, si no es 
que cruelmente sofocadas, aunque con extrema dificultad. 
Desde el siglo xrv se realizó en Inglaterra lo que se llama en 
términos de explicación económica marxista la “acumulación 
primitiva” mediante los términos de expropiación de tierras 
a la Iglesia y a los campesinos más pobres, y proletarización 
de la masa rural así desposeída, separando mediante la vio- 
lencia legal al productor de su medio de producción. ** Más 
aún, la gran empresa marinera y colonial podría mejorar la 
salud del cuerpo político-social británico enviando a las futu- 
ras colonias todo aquel excedente y peligroso lastre de pobla- 
ción. Se supuso no sólo en Inglaterra sino también en Fran- 
cia y Alemania, que la paz doméstica española era debida 
al envío de todos los pícaros, vagos y mendigos a las Indias; ** 
la solución por lo tanto estaba en hacer lo mismo y librar a 
los respectivos reinos de tantas bocas inútiles y de tantos 
elementos siempre dispuestos a la sedición y al motín. En 
Francia se pensó que esta sana política la curaría de la gue- 
rra Civil, y en Inglaterra Hakluyt creía asimismo que la coloni- 


72 Ch. Morris, of. cit., p. 21. 

78 Véase Pierre Vilar, “La transición del O al capitalismo”, apud 
Ch. Parain et al., El Feudalismo, 1975, p. 60 

74 Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 83. 
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zación, como escribimos arriba, mejoraría la situación social. 
Su famoso Discurso (escrito a instancias de Raleigh) sobre 
la colonización en Occidente, tiende a orientar a las autorida- 
des inglesas hacia ésta, para él, sana dirección. El liberarse de 
los “testarudos mendigos”, que se negaban a ser expatriados, 
fue siempre un serio problema; de hecho, y no solamente en 
Inglaterra sino en casi todas las naciones cristianas durante 
la baja Edad Media, la mendicidad y la miseria nunca pudie- 
ron resolverse satisfactoriamente del todo a pesar de la con- 
dena de la usura y del precio injusto; a pesar de los azotes, 
cárceles, picotas, horcas y desmoche de narices, orejas y manos; 
y pese a las guerras y pestes, a los conventos y a la sopa boba. 
Esa masa gris, turbulenta, hambrienta e inclinada a la subver- 
sión fue durante el siglo xvi un serio problema dentro de las 
naciones protestantes; pero en España, aunque también lo 
fue, no alcanzó nunca el nivel de peligrosidad característico 
de Inglaterra e incluso de la católica Francia. 


- Ahora bien, la solución inglesa tampoco tenía nada de ori- 
ginal puesto que estaba inspirada en la creencia, según dijimos, 
y al testimonio de La Popeliniére (1582) nos atenemos 
ahora, de 


que si los españoles no hubiesen enviado a las Indias descu- 
biertas por Colón a todos los pícaros de su reino, y especial- 
mente a aquellos que rechazaban el retornar a Sus ocupaciones 
usuales después de las guerras de Granada contra los moros, 
el país se habría agitado o habrían ocurrido ciertas novedades 
en España. 75 


A Richard Hakluyt se le partía el alma ver cómo era ahor- 
cado en Inglaterra un pobre hombre por robar un pedazo de 
pan, y pensaba con muy buenas razones cristianas y políticas 
que mejor sería emplear a tales desheredados de fortuna en 
los servicios del mar o utilizarlos en la colonización: pobres 
desgraciados “que por insignificantes (small) robos son 
diariamente ahorcados en gran número, inclusive veinte de 


75 “Ayant-Discours”, de H. de la Popeliniére, 1582, 
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ellos al mismo tiempo de una sola verga”. ”* La solución al 
problema de esa temible masa de hombres sin empleo era, 
pues, enviarlos a América como colonos, que es lo que se 
pensaba, repitamos, que hacía España y que fue asimismo la 
medida arbitrada por la Roma imperial, según Juan Bodino, 
cuando aligeraba la presión de la poderosa masa de indigentes 
enviando al mayor número de éstos a las colonias. Los cronis- 
tas ingleses podían también haber aludido a los cuatro viajes 
colombinos en los que se emplearon (salvo en el primero, tan 
mal propagandeado) como tripulantes de las carabelas un 
buen número de malhechores, los “homicidas”, de los que 
tanto se lamentaría el padre Las Casas. Los portugueses, por 
su lado, en los viajes al Brasil y a la India emplearon con 
frecuencia forzados, que como marineros y colonos redimían 
sus penas. 

El programa de transformación planeado por los Hakluyt, 
Raleigh, John Dee, Gilbert, etcétera (programa o actividad 
marinera protestante acogida con entusiasmo por el patrón 
de los navegantes, sir Francis Walsingham), *? había partido 
originalmente de un legítimo impulso vocacional (calling) e 
imitatorio y había desembocado en algo sólido y práctico: la 
regeneración mediante el libre e iluminante esfuerzo perso- 
nal en la esfera del mundo y en la esfera espiritual-religiosa. 
El plan o proyecto inglés, aunque divinalmente insuflado, se 
inspira en los modelos ibéricos y se desarrolla entre abscisas 
y ordenadas rigurosamente pragmáticas, inmanentes, supues- 
to que, como es sabido, el dualismo moral protestante permite 
una ética para el interior del individuo y otra para actuar en 
el mundo. ** El español del siglo xv1, que no tenía la posi- 
bilidad de hurtarse a su moral monolítica, creía y sabía al dedi- 
llo que realizaba y era actor de un plan sobrenatural (providen- 
cial), no importa, como ellos ya sospechaban y hoy sabemos 
plenamente, que la ejecución del mismo dejara las más 


16 Cf. Divers Voyages, op. cit., p. 8 (apud “Dedicatoria”, de R. Hakluyt 
a sir Philip Sidney, ofreciéndole a primera antología de 1582. 

77 A, L. Rowse, of. cit., p. 159. 

78 Cf. A. Mendoza, 1950, p. 8. 
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de las veces mucho que desear; el hombre anglosajón, angli- 
cano o puritano, sin desdeñar, por supuesto, a la providencia, 
manejaba un plan cuya eficiencia sólo podía probarse, hic et 
nunc, mediante el éxito intramundano. El inglés, que en el 
siglo xv1 se está convirtiendo en el más típico representante 
de la disidencia nórdico-protestante de Europa, siente en sí 
mismo el tremendo secreto y drama personal predestinatorio 
de un modo positivo; se considera divinalmente seleccionado, 
como lo prueba su éxito económico (mercantil y marinero), 
y con la elección se le hace claro que su tarea en el mundo 
consiste en irlo reganando y transformándolo en un nuevo 
paraíso. Es un nuevo hombre, un hombre moderno que 
“antepondrá la libertad a la autoridad, la igualdad a la jerar- 


quía y la investigación a la aceptación”. 7? 


7. ESPÍRITU Y SENTIDO DE LA IMITACIÓN 


En un pequeño y agudo libro de Edmundo O'Gorman se 
lleva a cabo un análisis del significado de la imitación tan 
estupendo y útil, que nos vemos irremisiblemente tentados a 
utilizarlo. El imitador, según el crítico, aspira a posesionarse 
por completo del modelo, a ser igual que él; empero sin dejar 
de ser lo propio. Lo que en última instancia intenta es domi- 
nar al dechado, subyugarlo y aprehenderlo. * Véase en primer 
lugar que el patrón para el inglés es el español, al que, como 
hemos podido ver en páginas anteriores, se desdeña; pero 
también, incluso más, se admira e imita. A pesar de la riva- 
lidad anglo-hispana del siglo xv1, el propio sir Walter Raleigh, 
hombre nuevo entre los más nuevos de su nación, en su His- 
toria del mundo (1614) (en donde combate el absolutismo 
real, se opone a la teoría del derecho divino de los reyes y des- 
caradamente censura a los príncipes de sangre de la tierra, * 


79 3, H. Elliott, op. cit., p. 104. 

80 E, O'Gorman, 1947, p. 153-154, 

81 Cf. Robert Lacey, 1974, p. 325-331. El autor considera que la Histo- 
ria del mundo (1614) de W. Raleigh (diez ediciones después de la muerte 
de éste) fue si no el Manifiesto Comunista puritano, sí cuando menos El 
Capital del siglo xvx. 
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mostrando cómo la justicia divina castiga a los gobernantes 
injustos), no deja de admirar la virtud paciente de los espa- 
ñoles: 


Rara vez o nunca nos encontramos con una nación que haya 
resistido tantas desventuras y miserias como los españoles en sus 
descubrimientos de sus Indias; y, sin embargo, persistiendo en 
sus empresas con invencible constancia, han anexado a su reino 
tantas y tan buenas provincias como para sepultar los recuerdos 
de los peligros pasados. 92 


Uno de los promotores de los viajes transatlánticos, Michael 
Lok, refiriéndose asimismo el modelo español, lo ponía como 
ejemplo para los colonos virginianos: 


Considerad la diligencia, los trabajos de los españoles, sus exce- 
sivos cuidados para procurarse tantos navíos... sus constantes 
suministros para lograr sus intentos y sus indomables y activos 
espíritus para realizar empresas de esa cualidad y dificultad, 
y finalmente, tened en cuenta su constante resolución para 
colonizar. $ 


De hecho los ingleses de esa centuria admiraban y a la par 
detestaban a los españoles. Raleigh alaba la “resolución fir- 
me” y el “honor incomparable” de éstos, y nos parece por lo 
transcrito de su Historia, que de algún modo el elogio implica 
la censura contra toda celosa realeza, hostil frente a los hom- 
bres libres y emprendedores, y particularmente opuesta a ellos, 
como fue el caso de la recelosa potestad de Jacobo I, quien 
acabó por condenar a muerte a Raleigh “por traición” (él, el 
más denodado campeón de la grandeza británica a costa de 
España) y ordenó se le ejecutara a fines de octubre de 1618. 

Richard Hakluyt el Joven en la epístola dedicatoria a Char- 
les Howard (segunda edición de Principall navigations, 1598), 
se felicita por el hecho de que hubieran llegado a sus manos 
los dos tratados náuticos de Chávez y el de marear de Zamo- 


82 Cit. A. L. Rowse, op. cit., p. 220. 
8s Cit. ibidem. 
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Lámina 3 


Portada del Arte de Navegar de Pedro de Medina. 


«2 INSTRVCIONBo 


NAVTHICA;¡PARAEL BVEN 
V/o, y-regimiento de las Nabs, lu traga, y 
ouierno conforme ala alcura de Mexico. 
Cópuelta por el Dottor Diego garcia de 
Palacio, del Cótejo de (u Mageltad, 
y lu Oydor enla Real audié- 
ciadela dicha Ciudad, 
Dirigido, al Exccllérilsimo Señor Don Aluaro Manrrique,de 


guñiga, Marques de Villa manrrique, Virrey, Gouct- 
nador, y Capitan general deltos Reynos. 





Conlicencia, n Mexico,En ca le Pedro 
Ocharte. Año de 1 58 7- 


> 


3 bis 





Lámina 


Tratado de navegación escrito y publicado en México, 
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rano. Hasta 1594 los marinos ingleses dependieron de los 
manuales españoles de navegación; sobre todo el escrito por 
Martín Cortés (Breve compendio de la esfera y de la arte de 
navegar, 1511), y acaso también el publicado en México por 
el doctor Diego García de Palacio, Instrucción náutica para 
navegar (1587), y de las cartas de navegación que vendía a los 
pilotos la Casa de Contratación de Sevilla. Es también muy 
probable que al marchar Sebastián Caboto a Inglaterra llevase 
consigo una valiosa copia del Padrón Real, con cartas maríti- 
mas e instrucciones secretas para el viaje entre España y las 
Indias. La animosidad del cartógrafo Alonso de Chávez, pilo- 
to mayor entre 1526 y 1532, hubo de influir bastante para 
que el piloto imperial dejase a España. En el año líneas arriba 
indicado publicó John Davis, el más experto y científico de 
los navegantes ingleses, su The Seaman's Secrets (1594) el 
primer tratado práctico de navegación en inglés. Davis, el me- 
jor de los navegantes de la época isabelina (aparte el genio 
de Drake), se mostraba orgulloso de los excelentes mapas y 
navíos británicos, y proclamaba ya sin ambages y superado 
totalmente el complejo imitatorio, que los marinos ingleses 
“no tenían ya par en ninguna nación de la tierra”; es decir, 
que para entonces habían ya superado los modelos ibéricos. ** 

Hakluyt había insistido en que se debía seguir muy de cerca 
el ejemplo de España, estableciendo con ese fin una cáte- 
dra de navegación en Londres similar a la existente en la Casa 
de Contratación de Sevilla. Treinta y cinco años antes de 
la fecha indicada al principio del anterior parágrafo, en enero 
de 1563, el navegante inglés Stephen Borough, que había 
visitado a Sevilla dos años después de su expedición a Mosco- 
via (27-1V-1556), tuvo acceso a la Casa de Contratación duran- 
te la breve luna de miel de las relaciones anglo-hispanas (rei- 
nado de la reina María, 1553-1558) y allí vio, pesquisó y 
observó cómo se preparaban los pilotos y capitanes. De vuelta 
a Inglaterra, en donde lució el par de guantes perfumados 
(seis ducados, a costa de la Casa) con que le obsequiaron, fue 


8t Cit. ibidem, p. 194. 
85 R. Hakluyt, op. cit., vol. 1, p. 17. 
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nombrado piloto mayor y uno de los cuatro maestres en el 
Medway: “casi no admite duda —escribe Haring— que el obje- 
to de crear el cargo de piloto mayor fue la emulación de los 
españoles mediante la instrucción y examen de los marinos in- 
gleses en la ciencia y práctica de la navegación”. * También 
Raleigh pensó que después de la conquista de Guayana y 
pasados los dos primeros y más difíciles años se establecería 
en Londres una Contracts house en la que se obtendrían 
más ingresos procedentes de la colonia guayanense que los que 
recibía Sevilla de las Indias Occidentales. * 

Remachando en el yunque propagandístico, imitatorio y 
rivalizante, insiste Hakluyt sobre el mismo asunto competitivo 
en la epístola que dedica a sir Robert Cecil, secretario de su 
majestad, con la que se abre la nueva edición (1608) de las 
Navegaciones principales, y obsérvese lo repetido de las edi- 
ciones, lo que prueba el valor emulativo y despabilante que 
provocó la obra. 


La cual [emulación], si así lo entienden y la encuentran bene- 
ficiosa para nuestros marinos, espero que éstos la acepten de 
buena gana y la sigan gustosos; o bien descubriendo ellos mis- 
mos alguna excelente forma, busquen el modo mejor para indu- 
cir a los que son de tal oficio [marinero] a una mayor perfección 
y gobierno de su más loable y necesaria vocación (calling). $8 


En 1553 había publicado Richard Eden A treatise of the 
New India, con el plausible intento de inducir a sus conciu- 
dadanos “al establecimiento de empresas en el Nuevo Mundo 
a la mayor gloria de Dios y provecho de la nación”. * Empero 
es que corrían los tiempos de la ya citada reina María, hija 
de Enrique VIII y de Catalina de Aragón y, por consiguiente, 
nieta de los Reyes Católicos, a la cual llamaron los victoriosos 


86 Clarence H. Haring, 1939, p. 49. 

87 Walter Raleigh, “The Discoverie of the large rich and beautiful 
Empire of Guiana with a relation of the great and golden citie of Manoa.. .”, 
apud R. Hakluyt, op. cit., vol. vit, p. 286, 

88 R. Hakluyt, of. cit., vol. 1, p. 51. 

89 Cit. E. J. Payno, op. cit., p. XXI. 
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protestantes ingleses La Sanguinaria, aunque si bien se juzga 
sería injusto el otorgar la palma de las persecusiones religioso- 
políticas a ella sola, cuando, como es sabido, de los tres 
últimos Tudores protestantes (Enrique VIII, Eduardo VI e 
Isabel 1) el rasgo distintivo fue la más cruenta e inquisitiva 
persecución y aniquilación de los opositores católicos de den- 
tro (ingleses) y de fuera (irlandeses). Pero en fin, decíamos 
que corrían los tiempos de la católica e intransigente reina 
María, prima, tía y esposa (esto último por razones de Estado) 
de Felipe 11 (1554), una época de acercamiento hispano-inglés 
en que soñábase, como le ocurriera al citado Edén, en un 
reparto equitativo (¡no conocía bien a Don Felipe!) de las 
tierras americanas entre España e Inglaterra. Los años que 
van de 1550 a 1553-1554 son cruciales en las relaciones políti- 
cas entre ambos reinos; años clave asimismo porque marcan el 
comienzo del interés siempre creciente de los ingleses por 
América. La coyuntura matrimonial y la perspectiva de unifi- 
cación de ambos reinos bajo el cetro de un previsible (?) futuro 
heredero desbocó el entusiasmo de Edén y de los que como él 
pensaban (partido católico), y arrebatado por el modelo espa- 
ñol se dio a la tarea de traducir las tres primeras Décadas de 
Pedro Mártir, añadiendo de su propia cosecha, inspirado por 
la llegada del tesoro de Felipe 11 a Inglaterra (50,000 libras 
de plata y veintisiete cofres, de 40 pulgadas de largo, llenos de 
tejos de oro y plata, además de noventa y nueve caballos y 
dos carretas cargadas de plata y oro), algunas ideas relativas 
a la futura prosperidad inglesa gracias al nuevo ciclo histórico- 
pacífico hispano-inglés que acababa de inaugurarse y que 
clausuraba la vieja pugna medieval entre Inglaterra y Castilla 
durante la Guerra de Cien Años. 

Reflexionando sobre el modelo español, a Edén le parecía 
factible imitarlo; sus Décadas constituyen la primera colección 
inglesa de viajes, y en ella no se recata de ponderar los hechos 
heroicos de los españoles, merecedores, según él —que aclara 
que no era español— de alabanzas. El historiador G. P. Wins- 
chiip quiere explicarse este hecho, al parecer tan insólito, fun- 
damentándolo en razones históricas: el reinado de la reina 
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María.*” Sin desdeñar esta explicación, estimamos también 
que parte de dichas alabanzas se debió al entusiasmo imita- 
torio despertado en Inglaterra. En 1507 se tradujo la Relagam 
Verdadeira del anónimo Caballero de Elvas, y el título que 
le impuso el traductor (R. Hakluyt) es verdaderamente signi- 
ficativo, promocional: Virginia richly valued by the descrip- 
tion of Florida her next neighbour (1609). Antes de esta fe- 
cha, en 1587, se tradujo también al inglés la relación de 
Antonio de Espejo (1582-1583) sobre Nuevo México; una 
versión con la que se buscaba despertar, más que el atractivo 
literario, el interés imitativo y el entusiasmo colonizador. La 
misma orientación emulativa y comercial motivó la traduc- 
ción de Robert Park (1-1589), para la edición de la excerpta 
de Hakluyt, de la Historia del gran reino de China del fraile 
agustino González de Mendoza, primer relato occidental 
(español) sobre la milenaria cultura sinoica. 

Pero volviendo al tema que dejamos líneas atrás, agregue- 
mos que a lo que se aspira, lo que se quiere alcanzar y superar 
es el éxito ajeno; mas desde la propia orilla, porque el objetivo 
específico que se persigue es determinantemente inglés. Existe 
ciertamente para el imitador el peligro de dejar de ser él mis- 
mo, pero el riesgo se evita acudiendo a la espiritualidad distin- 
tiva y soterraña, y, en último extremo, recurriendo incluso 
—disimúlesenos lo grueso de la expresión— a los calostros de 
la historia y cultura propias. El inglés se siente naturalmente 
atraído, seducido por el señuelo de las riquezas, por el sueño 
y la ilusión del poder; por el envido colonizador del contrario, 
de aquí sus legítimas ansias de querer ser y de obtener en la 
disputa o enfrentamiento más que aquél. En 1590 sir Walter 
Raleigh levantaba el entusiasmo de los aventureros (inversio- 
nistas) pintándoles con vivísimos y atrayentes colores los bene- 
ficios que se podrían alcanzar mediante la conquista del “gran- 
de, rico y hermoso imperio de Guayana”, y asegurábale al 
capitán que la intentase, que lograría más, muchísimo más, 
que lo alcanzado por los conquistadores españoles y que, desde 


$0 Op. cit., p. 25. 
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luego, cosecharía riquezas y dominios tales que dejarían tama- 
ñitos los que poseía el rey de España: 


De esta manera le aseguro muchos éxitos, porque él [el capitán 
en perspectiva] podrá llevar a cabo más hazañas que las reali- 
zadas por Cortés en México, o por Pizarro en el Perú, cuando 
el uno conquistó el imperio de Montezuma [sic] y el otro el de 
Guáscar y Atahualpa. Y quien quiera que sea el señor que lo 
posea [Imperio de Guayana], el dicho capitán conquistador 
llegará a ser señor de más ciudades y de más gente que las que 
poseen el rey de España o el Gran Turco. *! 


Todos los propósitos estaban encaminados a hacer pode- 
rosa a Inglaterra a costa de sus monopolistas competidores, 
España y Portugal; sobre todo del primero, el más aborrecido. 
Había pues que jaquear y dar mate a la nación española; es 
decir, despojarla de su imperio ultramarino recién formado, y 
a esta ingente y popular tarea se dieron de lleno, alentados por 
Isabel, la gran generación de marinos y navegantes ingleses. 
El trabajo intelectual preparatorio y animador corrió a cargo 
de Hakluyt el Joven y de su heredero espiritual Samuel Pur- 
chas (Pilgrimage, 1613, 1614, 1617 y Pilgrimes, 1625). 

Fueron excelentes recopiladores de viajes, crónicas y diarios 
marítimos; sus excerptas, summas inglesas de navegación y 
emulación, constituyeron una poderosa e incentiva inspiración 
para los hombres de mar británicos; de aquí, sin duda, el 
interés sin desmayo que aquella brillante generación tuvo y 
sostuvo para las dos obras. 

Resulta inquietante para Inglaterra, tal y como lo registra la 
conciencia crítico-emulativa de sus hombres representativos, 
la obsesión por el modelo peninsular hispánico. Desde 1582, 
fecha de la edición de Diversos viajes tocante a los descubri- 
mientos de América (exploraciones de los Cabotos y R. Thor- 
ne), el interés de R. Hakluyt, autor de la recopilación, por el 
dechado español se patentiza en la dedicatoria de su obra al 
lord-diputado, sir Philip Sidney, importante personaje polí- 


91 Apud, R. Hakluyt, op. cit., vol. vir, p. 286. 
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tico del reino. Para copiar y sobrepasar rápida y felizmente 
la obra española en América: 


No hay mejor medio a simple juicio mío —escribe Hakluyt—, 
que incrementar el conocimiento en el arte de la navegación 
y aumentar la destreza de nuestros marinos; para lo cual 
Carlos el Emperador y el rey actual de España, conside- 
rándolo sa biamente, han nombrado en su Casa de Contratación 
de Sevilla a un versado lector [profesor] del dicho arte de 
navegación, y junto con él a ciertos examinadores, los cuales 
han establecido distintas órdenes entre los hombres de mar, 
tales como grumete, que es el orden más bajo, el marinero, 
que es el segundo, el maestre [capitán] que es el tercero y 
el piloto, que es el cuarto, y a estos dos últimos grados nadie 
es admitido si no ha oído al lector [recibido lecciones] durante 
cierto tiempo, el cual lector [profesor] es comúnmente un 
matemático destacado, de la calidad que tuvieron Pedro de 
Medina, que escribió sabiamente sobre el arte de la navega- 
ción, Alonso de Chávez y Jerónimo de Chávez, cuyas obras 
también he examinado. Una vez que han pasado el examen, 
capitanes y pilotos son admitidos en aquella universidad de 
marear y reciben nombramientos para ir a las Indias. % 


R. Hakluyt estimaba que era necesario establecer una casa 
semejante en Londres o en Ratcliffe a fin de “salvar a muchos 
hombres, vidas y bienes, los cuales, a causa de gran ignorancia, 
están diariamente ahora en gran peligro, con no poco detri- 
mento en todo el reino”.* Habló del asunto con Drake y 
éste se comprometió a pagar al presunto lector veinte libras 
al año, y veinte más en mano para adquirir instrumentos y 
mapas. Hakluyt buscó al profesor adecuado; pero como éste 
no quiso menos de cuarenta libras anuales de sueldo, se echó 
el patrocinador a buscar a un caballero que quisiese colaborar 
con las veinte libras faltantes. * 

Inglaterra, como ya hemos dicho, necesitaba asimismo jus- 
tificarse ante el mundo protestante, del que se declaró su más 


22R, Hakluyt (1582), of. cit., p. 14. 
95 Ibidem, p. 16. 
94 Ibidem. 
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decidido y decisivo protector; había que defender a la nueva 
civilización protestante, mercantilista y burguesa porque los 
preparativos españoles de invasión (por mar sobre Inglaterra 
y por tierra sobre las provincias rebeldes de Flandes) se iban 
perfilando con perspectivas sombrías. 


Los ingleses ven en la actividad española el modelo que les 
hacía falta; el maestro al que superar y con el que cumplir la 
regla tradicional (superación) del buen discípulo. Antaño el 
dechado estuvo allende las estrechas y turbulentas aguas del 
Canal de la Mancha; hogaño se encontraba en la Península 
Ibérica federalizada bajo el poderoso cetro patrimonial de Feli- 
pe II. Se imita primero para después preponderar; y no es 
que ello, en tanto que proyecto humano, fuera ilegítimo, por 
ahí no marcha nuestro razonamiento; porque a lo que aspira- 
mos es a poner en claro el impulso primigenio de la expansión 
moderna inglesa, iniciado con la dinastía Tudor (Enrique 
VII), que obedeció tanto a las nuevas normas morales, reli- 
giosas y mercantilistas, acrecentadas y llevadas a sus últimas 
consecuencias por el protestantismo, como a una reacción y 
resentimiento anticatólico y, pues, antihispánico, que partían 
asimismo de las fuentes teológicas de la Reforma. Con voca- 
ción renacentista y justificación maquiavélica (quitándole a 
este último vocablo su lastre populacheramente torcido y 
peyorativo) la meta inglesa a alcanzar justificaba los medios 
empleados. Seducida por la perspectiva y resultados positivos, 
no dudó en emplear todos los procedimientos que a su mano 
tuvo, así los más claros como los más turbios. Añadamos para 
su descargo, que la razón de Estado maquiavélica, o “razón 
de establo” según nuestro antimaquiavélico Baltasar Gracián, 
fue la tónica constante de todas las naciones cristianas euro- 
peas durante aquel crucial siglo xvi en que se efectuó el dra- 
mático rompimiento o hendimiento de la cristiandad. 

Para Inglaterra la situación llegó a ser de vida o muerte; el 
despojo de los bienes de manos muertas fortaleció económica- 
mente al monarca y a la nueva clase capitalista-burguesa; 
pero no podía bastar con este primer audaz paso hacia la mo- 
dernidad si el estrangulamiento económico (estricto monopo- 
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lio mercantil y colonizador de España —propiamente de Casti- 
lla—) le impedía desarrollarse y competir con los imperios 
coloniales ya establecidos. Se ha dicho no sin cierta razón 
que si la reina María Tudor murió odiada por sus súbditos 
[los protestantes, según creemos], ello se debió mucho más a 
su casamiento con Felipe 11 que a sus persecuciones religio- 
sas; * empero si bien se mira, la causa de dicho odio no 
estribó tanto en el matrimonio de la reina con un español, 
sino en el desencanto producido cuando los ingleses compro- 
baron que el rey don Felipe no les permitiría, pese a tan felices 
augurios, poner un pie en las Indias. Decidida Inglaterra a 
salir de su posición ancilar frente a España y Portugal e impe- 
dida en su proyecto de desarrollo por los poderosos vecinos, 
no tuvo más remedio que romper con la legalidad tradicional 
y recurrir a las depredaciones: la piratería fue la respuesta 
contundente de aquella nueva clase enriquecida con la con- 
centración de la propiedad agraria, con la proletarización de 
la mano de obra, con el comercio y con la incipiente indus- 
tria. La acción externa vino previamente acompañada por la 
interna: se incautaron las propiedades eclesiásticas, se despo- 
jó a los campesinos pobres (cercamientos: los corderos, como 
escribió Tomás Moro en su Utopía, devoraron a los hombres 
de campo) de sus tierras y se les proletarizó en las grandes 
ciudades del reino; se disolvieron o perdieron eficacia los gre- 
mios y se organizó la producción preindustrial con grandes 
beneficios económicos para los dueños de capital, quienes con 
el alza de precios se aprovecharon de la disminución del sala- 
rio real-diario individual. % “Los comerciantes prósperos pu- 
dieron adquirir una finca con título inherente, como también 
los blasones, y convertirse en hidalgos o jueces de paz”, escri- 
be el historiador J. Chastenet; * y los propietarios medianos 
(yeomen) se constituyen así en la espina dorsal del reino in- 

és. *% La mayor parte de ellos se han aprovechado de los 
bienes de la Iglesia, han redondeado sus fincas y se han intro- 


25 Cf. Ch. Morris, op. cit., p. 129. 
96P. Vilar, op. cit., 1975, p. 68. 
97]. Chastenet, op. cit., p. 241. 
98 Ibidem, p. 242. 
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ducido en el círculo de la gentry o emparentado con ella. * 
El feudalismo fue liquidado casi por completo y sustituido 
por estos modestos propietarios, dueños de 50 a 100 acres de 
tierra cultivable. 


9 Ibidem. 


CAPÍTULO 11 


LA ANTIMODERNIDAD ESPAÑOLA 


1. ALABANZA Y CONDENA DEL TRABAJO 


El trabajo fue el nepente redescubierto por los europeos para 
cicatrizar las viejas heridas; para poner fin a la necesidad y 
estrechez. El hambre ha sido una terrible constante histórica 
a la que estuvo sometido el mundo clásico, el medieval e in- 
cluso el moderno. En la historia contemporánea este espan- 
toso jinete apocalíptico ha perdido si no toda, cuarido menos 
en gran parte su terrorífica y devastadora fuerza en los países 
de cultura occidental; no así en los que todavía nó han evo- 
lucionado o no aspiran a evolucionar dentro de o en tomo a 
la esfera intelectual y científica de dicha cultura. Hacia el 
año de 1500, en Inglaterra era la regla general almorzar entre 
diez y once y cenar entre las cinco y seis de la tarde. Lo que 
E. P. Prendice* afirma de su país puede hacerse extensivo a 
todas las demás naciones europeas que se disputaban la hege- 
monía mundial. Dos y sólo dos comidas diarias entre la gente 
de posibles y no entre la masa campesina y los artesanos bur- 
galeses que a duras penas conciliaban su hambre una vez al día. 
Fue Inglaterra la primera nación de Europa donde las ham- 
bres mortales irán desapareciendo a medida que la sociedad 
capitalista va imponiendo su sistema y sus valores. La proleta- 
rización de la masa productora unida a las restricciones reli- 
giosas puritanas aumentó substancialmente los días de trabajo 
al año, al suprimir los excesivos de fiestas y descanso de que 
tan pródigo fue y sigue siendo el mundo católico. Con ello y 


1Cf. E. P. Prendice, 1946, p. 182. 
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con la incorporación al trabajo de mujeres y niños, el salario 
familiar alcanzó el mínimo de subsistencia en relación con 
una cantidad de trabajo aumentada extraordinariamente. *? 

El hambre asolaba al mundo cristiano-occidental y los píca- 
ros españoles la mitigaban a duras penas con mendrugos y 
corruscos, con cuyos sobrantes también paliaban las fidalgiie- 
las hambrunas de sus famélicos amos. Se ha dicho, y con justa 
razón, que el género picaresco español es “la epopeya del 
hambre”. Las tunas universitarias españolas mendrugueaban 
cantando y sobre los raídos bicornios prendían una cuchara 
de palo como símbolo de la necesidad. Los lazarillos, y no sólo 
el de Tormes, los Guzmanes de Alfarache y la cena quevedes- 
ca del bachiller Cabra son ejemplos literarios, pero fehacientes, 
de que en la España imperial de los siglos xv1 y xvx la gente 
del pueblo se semimoría de hambre; empero lo que era una 
angustiosa realidad en Barcelona o en Sevilla, también lo era 
en París, Nápoles o Roma. 

Con inspiración evangélica y patrística se decretó que el 
trabajo de todos, el de los de abajo fundamentalmente, sería 
la solución al problema. San Pablo había sostenido con revo- 
lucionaria y predicante resolución que el que no trabajase no 
comiese; efectiva y ennoblecedora panacea que los posteriores 
padres de la Iglesia hicieron suya. San Jerónimo alababa el 
trabajo y, por lo mismo, la riqueza y el rico eran para él ini- 
cuos; el mero provecho individual fue condenado y de San 
Agustín a Santo Tomás de Aquino no encontramos en los 
padres más representativos de la teología católica sino diatri- 
bas y condenaciones para los que se enriquecen con el sudor 
del pobre. El ideal económico medieval se orientaba, por 
temor al hambre y al egoísmo humano, hacia la política de 
abastos y a la economía consuntiva; su aspiración máxima, la 
saturación máxima del mercado propio y el trueque de exce- 
dentes. La expresión extrema del espíritu católico postmedie- 
val se acuña extemporáneamente en Venecia en 1557, cuando 
el canonista Graciano se refiere al comunismo total: Comu- 


2Cf. P. Vilar, op. cit., p. 68. 
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nism enim, usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnibus 
hominibus esse. debuit. (En efecto, el comunismo debe ser el 
uso para todos los hombres de todas las cosas de este mundo: 
Causa xt, parte 11.) Por supuesto, durante la Edad Media 
hay riqueza y hay hombres ricos e instituciones poderosas, 
entre ellas la propia Iglesia; pero no hay capitalismo porque 
los dueños de la riqueza nunca dominaron la producción so- 
cial de los siervos de entonces. El sentido y orientación primor- 
diales de la riqueza eran la seguridad para todos y el proveer 
lo necesario para poder subsistir; es decir, la riqueza es un 
medio y no un fin en sí misma. Para San Antonino de Floren- 
cia, la propiedad tenía que ser adquirida legítimamente, mas 
debía estar repartida entre el mayor número de personas; 
lo cual sigue siendo aún el ideal de justicia para muchas, si 
no es que todas, de nuestras hispanoamericanas repúblicas. 
Justamente, el rico por ser rico está más cerca de perderse 
por aquello tan conocido acerca del supuesto camello (Lucas 
18.25). En suma, la economía medieval con su teoría sobre 
el precio y salario justos; sus artes posesivas o adquisitivas (las 
aceptadas canóniga y benevolentemente); sus artes pecunia- 
tivas (admitidas aunque a regañadientes); su condena casi 
absoluta de la usura, supuesto que la Iglesia sólo aceptaba 
ciertas indemnizaciones o ganancias legítimas (Duns Scott): 
damnun emergens (pérdida sufrida), lucrum cesans (ganan- 
cia frustrada) y periculum sortis (riesgo sufrido); la condena 
agustiniana del comercio (nullus christianum debet esse mer- 
cator) por los peligros, como argúirá siglos después San Gre- 
gorio, que traía consigo el comercio, y, por último, la teoría 
de la esterilidad del dimero sostenida por Santo Tomás y 
difundida en España y Nueva España por nuestro fray Tomás 
Mercado (Summa de tractos y contractos, 1571) no era la 
más adecuada para el mundo moderno competitivo y mer- 
cantilista del siglo xv1. La Reforma, rompió el equilibrio 
de la economía tradicional y, aun sin quererlo, por obra indi- 
recta de Lutero y directísima de Calvino (aceptación modera- 
da de la usura), acabó con las prohibiciones y ordenamientos 
estamentales que impedían la ganancia y el egoísmo sin lími- 
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tes; pero en el imperio español el desenvolvimiento económi- 
co moderno, mercantilista y preindustrial, se vio no impedido 
pero sí seriamente estorbado por las prohibiciones éticas to- 
mistas y neotomistas. El mercantilismo español resultó de vía 
estrecha y la “incomprensión del mundo capitalista dejó a 
Castilla desarmada ante Europa”. ? 

Hacia 1500 la Europa protestante adecua la realidad eco- 
nómica a la nueva moralidad cristiana. A la economía tradi- 
cional dirigida por la virtud y los preceptos ético-religiosos 
sucede una nueva economía regida por la necesidad y fundada 
en la utilidad, el cambio y la ganancia. Se abría así la posibi- 
lidad, mediante la aceptación sin freno del progreso y desarro- 
llo de la acumulación de capital, de resolver, andando el tiem- 
po, la situación de desempleo crónico mediante el comercio 
y la industria. Claro está que hubo que sacrificar durante siglos 
a generaciones enteras de desempleados y de campesinos sin 
tierra, que llegaban desde el campo a la ciudad, y también 
resulta clarísimo que la nueva clase Se nerd exprimió inmi- 
sericordiosamente a sus artesanos y obrajeros extrayendo de 
ellos €l máximo excedente plusválico posible; pero toda esta 
explotación posibilitaría el desarrollo prodigioso de la nueva 
clase capitalista burguesa y, pues, antifeudal. En Inglaterra se 
explota a la clase productora y esa inicua explotación estable- 
ce las bases del futuro desarrollo capitalista, ya sin cortapisas 
en el siglo xvi; en España también se le explota y, en ciertos 
casos, en un grado asimismo casi inhumano, y el lector que 
se acerca a la transcripción de las declaraciones de Mateo Ale- 
mán sobre las condiciones de trabajo en las minas de azogue 
de Almadén queda horrorizado ante el increíble cuadro de 
degradación y de sufrimientos humanos, * tristemente com- 
parable, si acaso, con la descripción de Bartolomé de Arzans 
de los socavones del cerro de Potosí. * Pero el sistema de 


8]. Vicens Vives, 1976, p. 109. 

4 La documentación ha sido resumida por Germán Bleiberg en Actas II, 
p. 2549. Cit. R. O. Jones, 1974, p. 192 (nota 8). 

5 Cf. Historia de la villa imperial de El Potosí, por B. Arzans de Ursúa 

Vela, Brown University Press, 1965. Para el arzobispo y virrey interino del 
Perú, Melchor de Liñán, los minerales extraídos “estaban tan bañados de sangre 
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explotación español no va a contribuir al progreso, al desarro- 
llo del capitalismo , sino a mantener el statu quo de la oligar- 
quía antiprogresista. 


2. VAGABUNDEO Y RELAJAMIENTO 


En el mundo imperial hispánico las cosas evolucionaron 
más lentamente porque los valores tradicionales fueron cam- 
biando y adaptándose al nuevo giro del mundo y de hecho 
nunca desaparecieron del todo. Por supuesto existió la explo- 
tación y el desamparo de la masa popular campesina y cita- 
dina ejecutora de los más duros y humildes trabajos; hubo 
censos de mendigos y persecuciones de vagabundos; pero las 
instituciones tradicionales (la Iglesia, sobre todo) mitigaban 
la dureza de unas vidas situadas al subnivel de la mera subsis- 
tencia. Por ejemplo, en la Sevilla del siglo xv1 (“amparo de 
pobres y refugio de desechados”, según Cervantes) ,* esa masa 
constituida a base de moriscos, campesinos emigrantes (sin 
tierras) que fluían a la ciudad, desempleados de toda laya, 
esclavos negros y blancos (moros apresados), esclavos y escla- 
vas “criollos” (negros nacidos en América y reimportados), 
libertos, vagabundos, mendigos (verdaderos —los menos— y 
simulados —los más—), rufianes, matones, pícaros, ladrones, 
prostitutas, chulos y guardianes (“padres”) oficiales de man- 
cebías (hombres y mujeres, reglamentados y aprobados por 
el Ayuntamiento) deambulaba a su gusto por todas las calles 
de la ciudad y la convertían en un inmenso patio de Moni- 
podio. Y por si todo esto fuera todavía poco, las autoridades 
españolas se permitían la increíble torpeza de aceptar la men- 
dicidad de allende los Pirineos. Decía Fernández de Navarrete 
en 1619, en su Conservación de Monarquías, dirigida al rey 
Felipe III, lo siguiente: “toda la inmundicia de Europa ha 
venido a España sin que haya quedado en Francia, Alemania, 
Italia o Flandes y aun las islas rebeldes, cojo, manco, tullido 


de indios, que si se exprimiese el dinero que de ellos se sacaba, había de 
brotar más sangre que plata”. Apud Richard Konetzke, 1962, p. 146. 
8 En El coloquio de los perros. 


72 LA ANTIMODERNIDAD ESPAÑOLA 


ni ciego que no se haya venido a Castilla”. Y Bobadilla añadía 
por su parte, que no había entre tales truhanes géneros de 
maldad que ignorasen y no intentasen. Pero en esta alucinada 
carrera de desaciertos debemos poner en primer lugar el de 
1496, cuando para compensar la sangría económica represen- 
tada por los activos judíos sefardíes (1492) se permitió la 
entrada de los gitanos a España, quienes alegaban casi como 
único mérito el ser celosísimos católicos. La administración 
del severo reformador conde de Puñonrostro (1597-1599), 
don Francisco Arias de Bobadilla, organizó, como duro orde- 
nancista, una vigorosa campaña contra la corrupción y el mal 
gobierno; dictó enérgicas medidas y saneó el ambiente; pero 
el éxito del conde no podía ser tolerado por los jueces de la 
Audiencia, y el reformador tuvo que darse por vencido y dejó 
el cargo.? Los conflictos de jurisdicción (entre Asistente y 
Audiencia, entre Audiencia y Ayuntamiento y, por si fuera 
todavía poco, entre la Iglesia y todos los demás) hicieron im- 
posible una administración fuerte y efectiva. Baste decir que 
el hampa organizada de Sevilla, al abrigo del derecho inviola- 
ble de asilo eclesiástico, se guarecía en la llamada “Salamanca” 
de la Truhanería; es decir, en el Corral de los Naranjos (patio) 
que estaba dentro del santuario catedralicio. El otro famoso 
corral, el de los Olmos, a la sombra de la Giralda y del palacio 
arzobispal, amparaba a delincuentes de menor categoría. * 
Ni que decir tiene que a estos privilegiados sagrados eclesiásti- 
cos no tenía fácil acceso la autoridad civil; sólo los curas, 
frailes y jesuitas eran bien recibidos, lo cual no sucedía habi- 
tualmente cuando jueces, alguaciles y corchetes se asomaban 
a las puertas de aquellos antros o asilos de perdición. Cuando, 
así sea de trasmano, se echa un vistazo a la Relación de la 
cárcel de Sevilla (iniciada después de 1585 y completada en 
1597) del jurista de la Audiencia Cristóbal de Chávez, se que- 
da uno asombrado ante las inconcebibles situaciones que se 
nos describen en relación con aquel increíble pandemonio: 


7 Cf. Ruth Pike, 1978, p. 218, 219. 
8 Ibidem, p. 207-208. 
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La vida en la cárcel —glosa Ruth Pike— podía ser bastante 
tolerable para los delincuentes y criminales. Á los prisioneros se 
les permitía recibir visitas de sus amigos, compinches y amantes. 
Desde el momento en que se abrían las puertas, temprano por la 
mañana, hasta las diez de la noche, una continua procesión de vi- 
sitantes llevaba comida y ropa a los internados. Toda clase de 
lujos eran accesibles a quien podía pagarlos; otros vivían de la 
caridad y de los donativos de los amigos y parientes. Había cuatro 
tabernas, un similar número de casas de comidas y dos tiendas 
que cubrían las necesidades de los prisioneros. Se jugaba desde 
la mañana hasta la noche; eran corrientes, entre los internados, 
peleas, cuchilladas y robos. La mayor parte de los prisioneros 
estaban armados, aunque se confiscaban las armas a intervalos 
regulares, ? 


El soborno era tan general que el encarcelado que contaba 
con dinero disfrutaba de todo, incluso de mujerzuelas. Me- 
diante dádivas el preso conseguía que se le dejase pasear por 
las calles “y más tenía la cárcel como lugar de refugio que de 
expiación”. *% El derecho criminal de entonces permitía la 
remisión por dinero, de los delitos de sangre, si la viuda o los 
hijos del muerto perdonaban al matador mediante el previo 
pago de una determinada cantidad. ** 

Los que pasaban las de Caín eran los deudores pobres allí 
encerrados; sin embargo, eran protegidos de los jesuitas que 
visitaban a menudo la cárcel llevando caridad y consuelo a 
aquellos desdichados. Una situación de relajamiento como 
la descrita, correspondiente a la vida sevillana durante la 
primera mitad del siglo xvi, de aquella capital a la que Guz- 
mán de Alfarache aureolaba con un no sé qué de grandeza, 
y dotaba con “un olor de ciudad”, en pleno apogeo de la 
España imperial, no se daba en tan amplia y vital extensión 
en la Roma tumultuaria y licenciosa de ciertos papas, que ya 
es decir; tampoco alcanzaba tales lozanos extremos en la fa- 
mosa Corte de los Milagros del París de los Valois; en modo 


9 Ibidem, P: 209. 
10 A. Domínguez Ortiz, 1969, p. 38. 
11 Ibidem. 
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alguno en la austera y severísima Ginebra (Roma del protes- 
tantismo más reglamentado y estricto), regida por la fría y 
dura mano de Juan Calvino, el implacable inquisidor de 
M. Servet y J. Bolsec. El Nápoles español, con más de ciel mil 
habitantes, como Sevilla, podía competir en ciertos renglones 
con la bética ciudad; empero en el Londres isabelino y shakes- 
peariano, dónde la tradicional caridad católica había sido des- 
terrada, la molificación caritativa de la justicia resultaba in- 
operante, y fiscales y jueces mo se daban abasto enviando al 
otro mundo ristras de criminales, bellacos, bribones, vaga- 
bundos, mendigos (auténticos o simulados), pobretones, des- 
amparados y campesinos sin tierra refugiados en la ciudad. Y 
Sin embargo, seamos justos, Sevilla no se quedó atrás porque 
entre 1578 y 1616 los sevillanos fueron testigos de la ejecu- 
ción de trecientos nueve maleantes. * 

Y por lo que toca a la capital del imperio, el historiador y 
político don Antonio Cánovas del Castillo comenta que “los 
magistrados y los funcionarios de todo género acrecentaban 
sus desórdenes y al compás de ellos hervía [la] España [de 
Felipe IV] y principalmente Madrid en riñas, robos y asesi- 
natos. Pagábanse aquí muertes y ejercitábase notoriamente el 
oficio de matador: violábanse los conventos, saqueábanse igle- 
sias, galanteábanse en público monjas, ni más ni menos que 
mujeres particulares; eran diarios los desafíos y venganzas... 
En sólo quince días hubo en Madrid ciento diez muertes, 
entre hombres y mujeres, muchas de ellas de personas princi- 
pales”.** La putrefacción social venía de bien atrás, porque 
se cuenta que la famosa princesa de Éboli, la divina tuerta, 
amante, según la voz del pueblo, de don Felipe II, despidió 
a uno de sus servidores porque éste únicamente debía una 
sola muerte. ** Para completar el cuadro o retablo mirífico 
español de la decadencia, añadamos la impotencia política, 
la corrupción, la incapacidad productiva, la holgazanería, la 


12 Al poco tiempo de subir al trono, firmó Isabel 1 un decreto contra 
vagos, maleantes y mendigos. 

13 Domínguez Ortiz, of. cit., p. 40. 

14 Cit, Carl Grimberg y Ragnar Svanstróm, 1973, p. 304. 

15 Cf. J]. Pedro de Oliveira Martins, 1972, p. 325. 
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mendicidad y la pobreza rayana en el hambre, la ruina 
agrícola, el exceso de manos muertas y la excesivas vocaciones 
eclesiásticas. Inclusive el historiador y clérigo Gil González 
Dávila, autor de una Historia de Felipe III y contemporáneo 
de este rey, escribía: “Sacerdote soy, pero confieso que somos 
más de los que son menester.” Y si para fines del siglo xv1, en 
efecto, sólo en España había algo más de noventa mil sacer- 
dotes, frailes y monjas, al terminar la centuria decimoséptima 
el número se había substancialmente incrementado en un 
cincuenta por ciento. 

La reglamentación gremial de los artesanos, conseguida a 
regañadientes de los reyes de Castilla, era otra cosa, y los ofi- 
cios mejor remunerados eran, sin duda, los dedicados a pro- 
ducir objetos suntuarios (los Cinco Gremios Mayores). De 
hecho todos los artesanos vivían más o menos bien al amparo 
del sistema corporativo de tradición medieval. Organizados 
en cofradías y hermandades, y resguardos y controlados por la 
maraña ordenancista, se mostraban celosísimos de sus privile- 
gios y prerrogativas; se oponían a la libertad de trabajo y 
procuraban: por todos los medios que el número de menestra- 
les de cualquier oficio fuere el mínimo requerido, con lo cual 
se beneficiaban todos mediante el encarecimiento de la pro- 
ducción artesanal. El espectro social de los gremios abarcaba 
desde los oficios de más alta respetabilidad y jerarquía a los 
más humildes y groseros como desolladores, cesteros y 
pescadores. 


3. LAS CRÍTICAS DE LOS ARBITRISTAS 


Planteada así la situación, se comprende que los buenos 
propósitos de ciertas autoridades civiles y los clamores de los 
sabios arbitristas (economistas) del siglo xvi, como Martín 
González de Cellorico (Memorial de la política necesaria y 
útil restauración de la República de España, Valladolid, 1600), 
Pedro Fernández de Navarrete (Conservación de monarquías, 
Madrid, 1626), Martín de Azpilcueta (Comentario resolu- 
torio de cambios, Salamanca, 1557) y Luis Ortiz (Memorial, 
Burgos, 1553) no alcanzasen buen fin. A partir de la crisis 
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de 1557 se quiso dar trabajo y regenerar a la masa desemplea- 
da y depauperada de toda España; pero tan buenos propósitos 
se estrellaron no sólo en el rompeolas de la tradición sino en 
la decadencia progresiva de la economía española producida, 
en parte, por el arribo de los metales preciosos americanos. 
Aspiraba Ortiz a eliminar el viejo prejuicio frente a los oficios 
mecánicos y exhortaba a Felipe 11 a que derogase los leyes 
del reino, por las cuales los dichos oficios estaban aniquilados 
y despreciados, y que promulgase otras en favor de ellos, 
“dándoles honras y oficios, como se hace en Flandes y en los 
otros reinos, donde hay ordenadas repúblicas con estas liber- 
tades”. 

Quería que todos los niños, no importa si eran hijos de 
grandes señores o de gentes del común, aprendiesen un oficio 
y que a los dieciocho años lo conociesen a perfección. Desea- 
ba Ortiz que la enorme masa ociosa de nobles, criados exce- 
dentes, vagabundos, estudiantes, hombres de letras, juristas y 
burócratas se volviesen hacia la industria artesana, con lo cual 
el imperio español podría hacer frente a las demandas ince- 
santes de productos artesanales e industriales que exigían las 
Indias de Occidente. La conclusión de Ortiz es categórica: 
España se acaba si no vuelve al trabajo. Él exige productivi- 
dad, inversión productiva, acumulación para invertir y deva- 
luación de la moneda a fin de enderezar la balanza de pagos, 
penetración de divisas y disminución del consumo y la circu- 
lación; es decir, intenta, para decirlo a la modema, un plan 
estabilizador, como sostiene Pierre Vilar. *? La verdadera 
riqueza, según estos críticos economistas españoles, antece- 
sores de los Bodino, Botero, Serra, Davanzati, Montaigne, 
Sully, Montchrestien, etcétera, consiste en las labores de pro- 
ducción, “en bienes de producción en el trabajo productivo, 
como descubrirá Adam Smith a fines del siglo xvm”. Y con- 
tinúa reveladoramente Martín González de Cellorico: 


16 Cit. Fernando Díaz-Plaja. 1972, p. 204. 
17 Cf. Pierre Vilar, 1976, p. 155. 
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Y ansí el no haber dinero, oro ni plata en España, es por averlo, y 
el no ser rico es por serlo: haziendo dos contradictorias verdaderas 
en nuestra España, y en un mismo subjeto, según diversas forma- 
lidades que ay en el cuerpo de toda la república. Y el no aver 
tomado suelo procede de que la riqueza ha andado y anda en el 
ayre, en papeles y contractos, censos y letras de cambio, en la 
moneda, en la plata y en el oro: y no en bienes que fructifican 
y atrahen a sí como más dignos las riquezas de afuera, susten- 
tando las de adentro. 18 


El daño —como comenta Pedro de Valencia— “vino del 
haber mucha plata y mucho dinero, que es y ha sido siempre 
el veneno que destruye las repúblicas y las ciudades”. Piénsase 
que el dinero las mantiene y no es así: las heredades labradas 
y los ganados y pesquerías son los que dan mantenimiento. 
Cada uno había de labrar su parte: ahora los que se sustentan 
con dinero, dado a renta, inútiles y ociosos, son los que quedan 
para comer lo que los otros siembran y trabajan. *? Fray To- 
más de Mercado escribía que “con poder [los españoles] estar 
los más ricos en el mundo por el mucho oro y plata que en 
ellos ha entrado y entra de las Indias, están los más pobres 
porque sólo sirven de puente para pasarlos a los otros Reynos 
nuestros enemigos y de la Santa Fe Católica”. 2 


En efecto, España se convierte en el puente por donde 
pasan las riquezas metaliferas americanas, para pagar la 
importación de productos extranjeros. La revolución de los 
precios provocada en Europa por la afluencia de la plata 
americana fue uno de los factores y no el único, de acuerdo 
con Marx, que favoreció el crecimiento del capital y el ascen- 
so de la burguesía en el siglo xv1 (Trabajo asalariado y capi- 
tal, 1847), y permitió a las potencias protestantes, e inclusive 
a la Francia semicatólica, la acumulación y, pues, su desarro- 
llo hacia formas capitalistas: la enorme diferencia plusválica 
entre salarios (estacionarios, lo que quiere decir que el traba- 


18 Cellorico, 1600, £. 21-29, 
19 Cit. P. Vilar, op. cit., p. 159. 
20 Ibidem. 
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jador adquiere menos mercancías por el mismo sueldo) y pre- 
cios inflatorios extremos posibilitaría el triunfo de la moder- 
nidad capitalista. 

Por otra parte, los consejos dramáticamente salvadores de 
los mal llamados arbitristas fueron ineficaces frente a la ingen- 
te montaña de “juros” (títulos de la deuda pública a cambio 
de la plata americana contante y sonante) y ante la mons- 
truosa pirámide de los “censos” (empréstitos, deuda privada), 
que convirtieron, por ejemplo, el famoso mercado de Medina 
del Campo “en una feria de cédulas donde ya no se veía una 
sola moneda blanca, sino tan sólo letras”.* Asimismo a la 
idea de combatir la ociosidad mediante la regeneración por 
el trabajo (doctrina religiosa que los reformadores protestan- 
tes reverdecerán con evangélico entusiasmo), se oponía la con- 
cepción bifronte de considerar indigno el trabajo como deco- 
roso el pordioseo; tal y como correspondía a una sociedad que 
hacia mediados del siglo xv1 se había visto forzada a abando- 
nar la virtud del trabajo honesto y remunerador, y a recurrir 
por vía caritativa compensatoria y exclusiva a la tradicional 
práctica del limosneo. Entre 1480 y 1550 había contado Espa- 
ña, bien que mal, con una creciente burguesía fortalecida con 
fuerzas productivas acrecidas y con relaciones sociales nuevas; 
empero la fabulosa inyección monetaria producirá efectos este- 
rilizantes por cuanto el alud argénteo indiano se disipa; se 
presta a interés; arruina la producción interna y pone en la 
calle, en plena indigencia, a cientos de miles de productores. 
Precios y salarios enloquecen, se desarrolla el parasitismo y las 
empresas van paulatinamente cerrando y muriendo. 

Diferentes razones se han dado (algunas hemos aducido, 
recuérdese, en páginas atrás) para explicar la decadencia de 
España (aridez del suelo, desforestación, emigración, expul- 
siones —judíos y moriscos—, vagabundaje, desprecio al trabajo, 
manía nobiliaria, flaqueza de los favoritos y de los reyes, etcé- 
tera); mas nadie la ha visto con mayor claridad, aunque limi- 
tada a los mecanismos económicos puros, que R. Cantillon, 
citado por Pierre Vilar: 


21 Cit. P. Vilar, op. cit., p. 157. 
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Cuando una abundancia demasiado grande de plata de las minas 
ha disminuido los habitantes de un Estado y acostumbrado a los 
restantes a unos gastos demasiado grandes, llevado el producto 
de la tierra y el trabajo de los obreros a precios excesivos, arrui- 
nadas las manufacturas del Estado por el uso que hacen de 
las extranjeras los propietarios de la tierra y quienes trabajan 
en las minas, la plata producida en las minas pasará necesaria- 
mente al extranjero para pagar lo que se importa; ello empobre- 
cerá insensiblemente a este Estado. Cesa entonces la gran circu- 
lación monetaria que en un principio había sido general. La 
pobreza y la miseria hacen su aparición ... He aquí, poco más 
o menos, lo que ha ocurrido a España después del descubri- 
miento de las Indias. 22 : 


Se trataba, por tanto, de una sociedad sustentada en des- 
equilibrios, paradojas y batimétricos contrastes. La persisten- 
cia espiritual y práctica del pasado hizo además casi imposible 
la aplicación de los remedios más viables ideados. Fracasada la 
modernidad en España, es natural que los viejos valores y 
fórmulas medievales volviesen en cierto modo a adquirir 
nueva vigencia; empero conviene advertir, para evitar equí- 
vocos y falsas interpretaciones, que cuando aludimos a los 
rezagos y remanentes tradicionales, no queremos decir que el 
imperio español de los siglos xv1I y xvIt fuese una anómala 
prolongación de instituciones ya fenecidas en otras naciones. 
Aunque Pierre Vilar y otros autores consideren el imperialis- 
mo español como “la etapa suprema del feudalismo”, ? lo 
cierto es que Castilla adopta y utiliza, modernizándola, la 
administración medieval catalano-aragonesa del imperio 
Mediterráneo, que de hecho conservaba pocos rasgos feudales, 
y la pone al servicio de las necesidades de un imperio mundial 
moderno allende el Océano. La distancia entre Castilla y las 
Indias constituyó un reto al sistema imperial «lesde el punto 
de vista administrativo, y la solución burocrática, sin prece- 
dente en la historia de Europa, ** fue tan adecuada, que 


22 Ibidem, p. 339. 
238 Ibidem, p. 338. 
243. H. Elliot, op. cit., p. 175. 
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durante tres siglos funcionó como máquina lenta, pero bien 
engrasada y eficaz. La organización administrativa de las 
Indias mediante seleccionados burócratas, miembros de la casa 
real, fue un acierto, y estos hombres se sintieron partícipes del 
favor y de la largueza real. Estos oficios públicos revelan el 
moderno ideal de una magistratura asalariada y desinteresada 
y no una pieza de propiedad, de acuerdo con la tradición 
paternalista medieval. La burocracia imperial española no 
fue una institución feudal, si bien estuvo afectada por actitu- 
des feudales tradicionales. En última instancia se puede 
decir que la sociedad corporativa creada por los españoles fue 
la solución para el tremendo problema que presentó el aco- 
modamiento e incorporación de otros hombres y razas al siste- 
ma político, religioso y económico de la sociedad española. 
De hecho van a convivir dos géneros de administración: una 
de tipo federal, en la península y en las demás posesiones 
europeas (Italia, Flandes, Portugal, Córcega, Cerdeña), y otra 
centralizada (con su centro rector en Madrid) en las Indias. 
En la propia España la política imperial era costeada (hom- 
bres y dinero) sólo por Castilla, León y Andalucía. O como 
lo criticaba con agudeza no exenta de acrimonia el propio 


Quevedo: 


En Navarra y Aragón 

no hay quien tribute un real; 
Cataluña y Portugal 

son de la misma opinión; 
¡Sólo Castilla y León 

y el noble reino andaluz 
llevan a cuesta la cruz! 


Por supuesto, el severo crítico se dejó en el tintero a las 
Indias, que si bien no suministraron nunca hombres sí con- 
tribuyeron con creces al financiamiento de la empresa dinás- 
tica de los Austrias en Europa. La hábil combinación de un 
efectivo gobiemo colonial, dependiente en grado máximo del 


25]. Leddy Phelan, 1967, p. 128, 145, 323. 
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Consejo de Indias, con una bien intencionada coparticipación 
o indefinición de poderes entre las altas autoridades colonia- 
les (laicas y eclesiásticas) permitieron durante tres siglos el 
funcionamiento del sistema pese a las arremetidas incesantes 
procedentes del exterior. 'lanto éxito tuvo, por lo que toca 
a la centralización del poder virreinal, que cuando Inglaterra 
se convirtió en cabeza de un imperio y conquistó a la India, 
lo llevó a dicha región subcontinental tras adoptarlo y perfec- 
cionarlo de acuerdo con sus propias necesidades y genio polí- 
tico administrativo. 

El sistema español de administración colonial estaba fun- 
dado en el clásico divide et vinces o, como escribe el histo- 
riador norteamericano John L. Phelan, en “checks an balan- 
ces”, * y al no precisar y delimitar claramente, como dijimos 
líneas arriba, los linderos jurisdiccionales de cada autoridad, 
provocaba conflictos y entorpecía, intencionalmente, la mar- 
cha de una eficaz administración. Como escribe asimismo 
J. H. Parry, este sistema de “frenos y contrapesos” * posibi- 
litó el efectivo control puesto que los conflictos y litigios 
entre virreyes, presidentes de audiencias, obispos o arzobispos, 
alcaldes, etcétera, tenían que ser resueltos en última instancia 
en la propia España, ya directamente o mediante severos 
veedores, sirvientes fieles de la Corona. Cuando a principios 
del siglo xrx acontece la disolución imperial, ésta se lleva a 
cabo mucho más por las presiones externas que por las inter- 
nas, y en un momento precisamente en que el mundo hispá- 
nico de aquende y allende el mar experimentaba una vigorosa 
renovación económica y política. 

Aunque en los corrales y plazas pueblerinas donde se repre- 
sentaban los autos sacramentales y los dramas y comedias de 
capa y espada, características del teatro del Siglo de Oro, 
asistía el público en general sin distinciones de clase, desde 
los apeñuscados labradores y menestrales hasta los más arro- 
gantes caballeros, hidalgos, soldados y fanfarrones, lo cierto 
es que en el teatro español de los siglos XvI y xvi nunca se 


26 Ibidem. 
275, H. Pany, 1952, p. 82. 
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dejan ver los artesanos, y cuando en las novelas de aquel 
tiempo aparecen los menestrales es para hacer mofa de ellos. ?8 
El único testimonio que conocemos de lo contrario, en la lite- 
ratura clásica castellana, es el que nos proporciona Jerónimo 
de Alcalá en El donado hablador, donde se presentan las cos- 
tumbres de los trabajadores empleados en las diversas manu- 
facturas de Segovia, única ciudad industrial, por cierto, de todo 
el reino de Castilla en el siglo xvm. Suerte contraria experi- 
mentaron los buscones y gentes de mal vivir cuyas azarosas 
y hasta criminales vidas fueron recogidas en el simpar género 
picaresco español. La petulancia aristocratizante de la socie- 
dad española de aquel tiempo no daba su debido lugar a los 
trabajadores, que eran ciertamente los sustentadores del esta- 
do y de los estamentos representativos de la nobleza, del clero 
y de la alta burguesía comercial y preindustrial. Esta mayoría 
activa, productora y sustentante sólo se hacía visible y alzaba 
su descontenta voz en épocas de crisis económica (mal endé- 
mico del imperio durante tres siglos), cuando el hambre tras- 
tornaba el silencio habitual de aquella masa en vocingleros y 
agresivos motines de descontento. 


4. ACTIVIDAD CONTRA HOLGANZA 


El citado economista González de Cellorico se lamentaba 
de que la sociedad española careciese de la clase media o de 
mediano vivir que, como puente social, hubiese podido elimi- 
nar el polarizado contraste entre los que lo tenían todo y los 
que nada poseían. Cuando los ingleses invocaban el trabajo, 
estaban pensando en la noción reformista del “calling”, a 
saber, la vocación dignificadora de cada hombre a través de 
toda suerte de actividad productiva; mas el español, según 
se afirma, pasó a pensarlo en términos oprobiosos y, por con- 
siguiente, a considerar degradante al trabajo manual, salvo 
tal vez en el brevísimo paréntesis del imperio erasmiano del 
siglo xv1, y recuérdense a este respecto los consejos del buen 


28Cf. R. Pike, op. cit,, p. 142. 
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rey moribundo a su hijo, en los cuales tanto se encomian las 
llamadas artes mecánicas (manuales), cuanto se condena la 
mendicidad profesional ejercitada por frailes, clérigos y píca- 
ros, y se dirigen asimismo acerbas críticas contra la infructuosa 
vida monástica, si bien de modo velado. Estas censuras pro- 
vienen, no podía ser de-otra manera, del gran reformista eras- 
miano Alfonso de Valdés, consejero del emperador Carlos V 
y autor del Diálogo de Mercurio y Carón. ” 


El holgar —se lee crítica e intencionalmente en un manuscrito 
anónimo del siglo xv1i— es cosa mui usada en España, y el usar 
oficio mui desestimada, y muchos quieren más mantenerse de 
tener tablero de juego en su casa o de cosa semejante, que usar 
un oficio mecánico, porque dicen que por esto pierden el privi- 
legio de la hidalguía y no por lo otro. $9 


Y González de Cellorico en el Memorial ya citado, con 
clarividente espíritu crítico, orientado a sacudir la conciencia 
de la clase dirigente, hace hincapié en la flojera de los espa- 
ñoles y censura el hecho de que “era más estimado y respe- 
tado del vulgo el que seguía la holgura y el paseo, que quien 
vivía de oficios, tratos y ocupaciones virtuosas”.*!* Por la 
misma época Gutiérrez de los Ríos encontraba o se imaginaba 
encontrar un remedio contra la vagancia en su Exhortación y 
honra del trabajo. Sin que casi nadie le hiciese caso escribía 
lo que va a continuación: 


¿Quién hace a las Repúblicas fuertes y temidas sino el tra- 
bajo? ¿Quién las enflaquece sino la ociosidad? Del trabajo, que 
tanto menospreciamos, salen las alcabalas y tributos... y la 
riqueza de los estados. Con sólo él, sin tener Indias, es rica 
la república de Venecia. 32 


29 Vide Alfonso de Valdés, 1928, p. 205. Véase también del mismo 
autor el Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, 1527. 

30 En el Memorial ya citado. Véase también Manuel Colmeiro, 1863, 
t. IL, Pp. 23. 

81 Ibidem, p. 25. 

32 Ibidem, p. 40. 
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Ajeno, sin embargo, a la virtud palingenésica del trabajo, al 
que se considera enemigo de la mendicidad, el padre Domingo 
Soto (“con lz Iglesia hemos dado, amigo Sancho”) en la 
Deliberación en la causa de los pobres (cap. vi), en nombre 
de la caridad cristiana defiende a todos los mendigos sin hacer 
el menor distingo entre fingidos y auténticos; siendo que los 
primeros, como ya dijimos, eran siempre lOs más. También 
añadía que 


hay otros (de quien es más razón tener respeto) que viendo 
los pobres, por una parte se les enternece el corazón a la miseri- 
cordia y por otra consideran que aquellos son también hom- 
bres como ellos... ¿Y quién duda sino que en las fiestas solem- 
nes, señaladamente en la Semana Santa, el aspecto y vocerío de 
los pobres ablanda los corazones a sentir la pasión de Jesucristo? 
Este año pasado oí a muchos que no parecía la Semana sin po- 
bres, sino fiesta sin música. 33 


El abad de San Vicente de Salamanca, fray Juan de Robles, 
replicó a la incongruencia (hoy añadiríamos folclórica) del 
caritativo padre Soto, que “es más excelente acto en la mise- 
ricordia el remediar la miseria que tener compasión de ella” 
y que lo que Dios prohíbe “es que no demos lugar a que los 
pobres vengan a tanta pobreza que hayan de mendigar, y esto 
por la afrenta y trabajos y peligros que consigo trae el men- 
digar”. 

La situación de los estratos populares rayaba en la más ago- 
biadora y penosísima miseria, y la respuesta a tan atroz situa- 
ción no era otra sino la insurrección urbana y campesina. 
Por todos los rincones del imperio los caudillos de las insurrec- 
ciones plantean problemas políticos. En Córdoba el pueblo 
amotinado llega a “ser dueño del gobierno”, y en Madrid el 
descontento y rebeldía del bajo pueblo “es un contrapunto 
que acompaña al estado de alucinación de sus reyes y minis- 


33 Cit. J. A. Maravall, 1972, p. 63, n. 17. 

34 Cf. la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la 
limosna, para remedio de los verdaderos pobres (Salamanca, 1545), cit. 
J. A. Maravall, op. cit., p. 63, m. 17, 
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tros”. *5 Los economistas españoles de fines del siglo xvI y 
rimera mitad del siguiente sabían, afirma J. A. Maravall, que 
a manera de gobernar que se seguía en España llevaban al 
paro y a la miseria. % 

Pero precisamente junto a tal realidad hay que poner esta 
otra: en una sociedad semipútrida como la española de los 
siglos xv1 y xvr, los de abajo, la legión inmensa de los margi- 
nados y oprimidos, aspiraba por imitación extralógica, si es 
que se prefiere entenderlo de esta suerte, a un falso y nocivo 
hidalguismo (tal lo juzgamos nosotros hoy, lo que no quiere 
decir que ellos lo consideraron así) fundado en los valores 
sustentados por la capa social aristocrática. La ausencia de 
una acomodada clase media burguesa, como lo lamenta Gon- 
zález de Cellorico, agudizó el contraste, según vimos, entre 
ricos y pobres. Y estos últimos, seducidos por los valores de 
una sociedad desorientada y que vivía al margen de la reali- 
dad, desdeñó el comercio y despreció el trabajo manual. Debe- 
mos también añadir, para completar la situación, que tampoco 
tenían los tales pobres en qué emplearse. 


Como se trata de un alegato crítico, Cellorico recarga la 
tinta buscando el remedio; mas la verdad es que en Fran- 
cia ocurría otro tanto por lo que toca a pujos y aspiraciones 
hidalgitelas, y la burguesía mercantil e industrial aspiraba (y lo 
conseguía las más de las veces) a la aristocracia y, a diferencia 
de la española, no desdeñaba al trabajo y lo consideraba vir- 
tuoso. Aclaremos, no obstante, que el menosprecio del comer- 
cio no fue una invención española. El cura de Gap, citado 
por Bernhard Groethuysen, reprocha al labrador enriquecido 
la “furia de elevarse por encima de su clase” y le molesta en 
extremo que “el hijo de un mísero trabajador manual, cuyo 
padre acumuló unos pocos haberes, ven[da] su herramienta 
y cierr[e] su taller, para vestir de una buena vez un nuevo 


traje”, 37 


35 Ibidem, p. 218-219. 

36 Ibidem, p. 223. 

37 Cf. Bernhard Groethuysen, 1943, p. 339. Véanse los caps. V y vI 
de la obra de este historiador. 
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5. DOS SIGNIFICADOS OPUESTOS 


Resulta significativo el distinto sentido que la palabra hol- 
ganza cobró para españoles e ingleses durante los determinan- 
tes siglos xvI y XVI; y si no fuera por la decisiva importancia 
que ésta tiene, ahorraríamos al lector la repetición de algo que 
ya hemos apuntado en otra ocasión. *9 

Los hombres hispánicos, respondiendo a sus íntimas viven- 
cias espirituales, a su desvivir en el mundo, para decirlo como 
lo dice con bellas pero hueras palabras Américo Castro, enten- 
dieron por holganza algo que era totalmente distinto a lo que 
entendían y calificaban como tal los británicos. Para un 

anglicano o para un puritano el holgar resultaba execrable, 
puesto que revelaba el horrible pecado de desdén hacia el casi 
sacramental cumplimiento de la ineludible vocación personal. 
La ociosidad se oponía al trabajo; es decir, estorbaba la reali- 
zación de lo que Weber ha denominado el ascetismo intra- 
mundano típico de la sociedad protestante, del ejercicio del 
trabajo en y para el mundo; del quehacer activo, edificante 
y salvador. La oración del trabajo (laborare est orare) suponía 
atenerse a una tabla axiológica que era bastante diferente a la 
común española, puesto que el hombre hispánico de entonces 
entendía por haraganería precisamente lo que con más entu- 
siasmo, afán y fervor religioso realizaba el inglés de los siglos 
arriba citados: el trabajo individual productivo y regenerador: 


Yo he oído decir —comentara Gage, el famosísimo dominico 
apóstata, viajero y residente durante la centuria décimo séptima 
por la Nueva España— que se maravillaban los españoles que 
los ingleses no se interesasen más en el país [Virginia]: menester 
es mucho miedo a los indios o sobrada pereza para practicar una 
vida holgazana y la cultura de cuatro matas de tabaco o la con- 
quista de una tierra empedrada de oro y plata. 9 


El subrayado es, por supuesto, cosa nuestra; pero la inten- 
ción que nos guía al hacerlo así va encaminada a poner de 


38 Véase J. A. Ortega y Medina, 1953, p. 24. 
89 Vide T. Cage, 1947, p. 9. 
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relieve la interesada opinión del propio Gage, cuando ya gana- 
do por el puritanismo de la época cromwelliana descubrió 
intencional y maliciosamente (¿y quién mejor y con más títu- 
los?) la significativa y radical diferencia entre el ser español 
y el ser inglés. Para el hombre señorial hispánico de aquel 
tiempo, siempre dispuesto a dispararse desde su resortera fidal- 
giiela, el esfuerzo no tenía sentido si no era el bélico-heroico, 
y todo otro, pese a lo lucrativo que pudiera ser, que se apartase 
de este impulso agresivo, ennoblecedor y aventurero, era consi- 
derado innoble, impropio e indigno de su espíritu y de sus 
orgullosas aspiraciones caballerescas. Esto constituye lo que 
ha sido denominado (con intuición ciertamente, pero con 
demasiada exageración) por Américo Castro, “ un vivir des- 
viviéndose”; * una vida en conflicto consigo misma e incapa- 
citada, por lo tanto, para resolver la disyuntiva dramática entre 
la necesidad que corroía las entrañas y el ideal del hidalgo 
triste y necesitado o del místico exangie, incluidos, entre 
ambos extremos, los tunantes baldragas y los frailes ignaros e 
ignavos. “El español —prosigue Castro— fue el único ejem- 
plar en la historia de un propósito de vida consciente y soste- 
nido, fundado en la idea de que el único posible y digno oficio 
para un hombre es ser hombre y nada más.” * La dependen- 
cia casi exclusiva de Américo Castro respecto a las fuentes 
literarias, le llevó a estas unilaterales exageraciones. Tales 
fuentes, como escribimos páginas arriba, silencian la callada, 
laboriosa, necesaria y humilde tarea de los trabajadores de la 
época del Siglo de Oro, cuyas aspiraciones no se proyectaban 
más allá de encontrar un empleo más o menos seguro y remu- 
nerado que les permitiese ir tirando y desafiando el hambre. 
A este propósito resultan dramáticamente elocuentes las paté- 
ticas cartas que escriben en el siglo xv1 los artesanos españoles 
residentes en La Puebla de los Ángeles (Nueva España), en 
las cuales llaman con ansias y hasta con desesperación en algu- 


40 Op cit., p. 638. 
41 Ibidem, p. 623. Véase asimismo nuestra obra arriba citada (n. 38), 


p. 25 y 55. 
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nos casos, a sus esposas y parientes incitándolos a que aban- 
donen las ruines tierras de la vieja España y se vengan a la 
Nueva, en donde un menestral honrado podía ganar en un 
día lo que ganaba al mes en la península. El hecho de que 
cualquiera de estos artesanos lograse mediante su trabajo y 
ahorros un holgado vivir y aspirase a un estado social superior, 
estaba dentro de la valoración o aspiración señorial (compra 
de una ejecutoria) que la aristocracia había impuesto como 
sistema ideal de vida. Y 

Mucho se ha especulado y se sigue a veces especulando, 
según pudimos apreciar, sobre la proverbial holganza de los 
españoles y su menosprecio del trabajo; pero el hecho de que 
personajes tan distinguidos como Saavedra Fajardo y el conde 
de Gondomar, entre otros, se opusiesen conjuntamente, con la 
mayoría de los economistas del siglo xviL, a la deshonra legal 
del trabajo mecánico sobre el que descansaba y se basaba el 
complejo monárquico-señorial vigente, muestra una decidida 
disconformidad frente a una política equivocada que incidía 
lamentablemente sobre la estructura social y condenaba al 
hambre a los afligidos y menesterosos trabajadores que no 
hallaban ninguna posibilidad de empleo. * Un economista 
de aquella época, Sancho de Moncada, se hace eco de la queja 
popular de los trabajadores: “no tenemos en qué trabajar”. 
En virtud del torpe gobierno ha dejado de ser rentable cual- 
quier actividad productiva, y recelosos los dueños de capital 
sólo invierten en juros, con lo cual el ocio se hace forzoso 
y endémico, y no teniendo pues los productores “en qué tra- 
bajar” no hallarán manera “en qué ganar de comer”. * Como 
escribe justamente J. A. Maravall, al que hemos seguido aquí 
casi al pie de la letra, “Sancho de Moncada y Martínez Mata 
[otro avisado economista, crítico de la economía destructora 
de la Corona, de la polisidonia administrativa y de la oligar- 
quía], a diferencia de los que incurren en el lamentable sar- 


42 Apud, Anuario de Historia, México, UNAM, 1977, vol 1x, p. 189-266. 
Las Cartas incluidas fueron recopiladas y publicadas por Enrique Otte (vide 
Bibliografía General). 

43 Cf. J. A. Maravall, op. cit., p. 221. 

44 Cit, ibidem, p. 223. 
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casmo de referirse a la falta de capacidad o de gusto de los 
españoles por el trabajo, saben que se trata de un fenómeno 
económico-social, el paro forzoso, derivado de la política que 
se practica: para librarse del hambre se aceptan ocupaciones 
impropias, siendo así, reconoce Martínez de Mata, que casi 
todos son oficiales y maestros que por no estar corrientes sus 
oficios buscaron semejantes modos de vivir para no perecer.” * 

En la famosa carta que escribe el conde de Gondomar a 
Felipe 111, le expone que a diferencia de lo que ocurría en 
España, en donde de seis personas una era activa y las cinco 
restantes resultaban inútiles al comercio y sustento de la vida 
humana, en Inglaterra y Holanda sólo una entre ciento era 
ociosa. Y apostillaba el viajero y sagaz conde: “ésta es la 
causa porque crecen tanto en riqueza, poder y aumento de 
gente cuanto nosotros menguamos”. * 

El contraste con Inglaterra era evidente; desde el siglo xv, 
como lo hemos indicado, los ingleses habían emprendido la 
marcha por la senda del progreso, de la prosperidad y del 
éxito capitalista: actividad, mercantilismo, industrialización. 
Para Richard Hakluyt el Joven, el ideal vivencial se basa en 
el trabajo (así pensaban también los economistas españoles) 
y no en las aspiraciones de la rancia nobleza decadente. El 
clérigo anglicano espoleaba a sus conciudadanos para que 
mediante el ejercicio intramundano, tan grato a Dios y tan 
productivo para el hombre, diesen cumplimiento a la sacro- 
santa oración del trabajo: “Todo lo cual, sin que nadie lo 
dude, es cosa agradable a nuestro Señor Jesucristo, el Salvador, 
y tiene por objeto el honor y la gloria de la Trinidad.” * 


45 Ibidem, Bs 224. 
46 Cit. A. Domínguez Ortiz, 1973, p. 359. 
47 Op. cit., vol. yx, p. 77. 
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EL ROBINSON BRITÁNICO 
Y EL ANDRENIO ESPAÑOL 


l. ÍNSULAS EXTRAÑAS 


Con bastante fundamento se ha podido escribir que la apor- 
tación del pensamiento teológico inglés al gran sistema con- 
ceptual tomista, ha sido nulo en las épocas de esplendor de 
ese pensamiento y muy importante en las épocas de disolu- 
ción. Como escribe José Gaos, “los grandes disolutores, todos 
de las islas británicas”.* En efecto, la postura nominalista de 
los tres grandes franciscanos ingleses de los siglos x11 y XIV, 
Rogerio Bacon, Duns Escoto y Guillermo Occam (subrayan- 
do el primero la importancia del método experimental, cien- 
tífico y técnico —razón y práctica— en el intento de conocer 
las fuerzas ocultas y mágicas del universo; insistiendo el se- 
gundo en la necesidad de abordar la teología por el lado 
práctico y no por el especulativo, con lo que separa a ésta de 
la filosofía, y considerando el tercero que la teología era una 
ciencia sensitiva) se lleva a cabo en momentos de crisis espi- 
ritual disolutiva que harán posible, andando el tiempo, la 
entrega del mundo y del Estado a la racionalidad del hombre; 
o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica. En cambio, los 
teólogos españoles siempre han contribuido al renacimiento 
y fortalecimiento de la escolástica, como ocurrió desde me- 
diados del siglo xvr hasta mediados del siguiente y como acon- 
teció asimismo durante la primera mitad del siglo xix por 


1]. Gaos, 1943, p. 79. Véase también del mismo autor, 1945, p. 15-69. 
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obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la neoesco- 
lástica, quien determinó y aseguró entre los cultivadores de 
la misma el sólido y secular pensamiento, de que los misterios 
de la fe resultan impenetrables para la deficiente razón huma- 
na, pero no irracionales. 

Esto quiere decir que la tradición inglesa, a diferencia de 
la española renacentista, desde el siglo xvi se mostró proclive 
a la manipulación empírica de lo real. Santo Tomás Moro, 
testigo de la razón en pleno siglo xv1, habla en su Utopía, por 
boca de Rafael Hitlodeo, y estima que el ascetismo de los 
“butrascos” (especie de monjes), con sus votos, sus trabajos 
perpetuos, su renuncia al mundo y sus esperanzas de vida 
futura no es más razonable que el de aquellos religiosos más 
enraizados con el mundo, que se casan y disfrutan honesta- 
mente de un vivir más sagaz y placentero; más provechoso 
y activo. ? Francis Bacon representa con su Novum Organum 
la modernidad; un ataque frontal contra el infructuoso méto- 
do deductivo aristotélico (y de rechazo tomista) a causa de 
la inutilidad práctica del mismo; es, a saber, porque a diferen- 
cia de la lógica experimental postulada por él, la tradicional 
no servía para dominar la naturaleza, supuesto que no utili- 
zaba la ciencia aplicada ni estimulaba su progreso. Para Bacon 
el problema ni consistía tanto en conocer el mundo, sino en 
cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina 
a la naturaleza. El método nuevo de investigación (ars inve- 
niendi) que Bacon propone, parte de lo singular de los hechos, 
cosa que ya habían recomendado los españoles Vives y Sán- 
chez, pero que en ellos no pasó más allá. En la Nueva Atlán- 
tida se decreta y exalta la apoteosis del hombre, scientia est 
potentia (saber es poder), y, por lo tanto, la capacidad del 
hombre para actuar sobre la realidad y transformarla acen: 
derá de su sapiencia. Obedeciendo el hombre las leyes de la 
naturaleza, llega a alcanzar el dominio de ésta, porque como 
expresa el sacerdote de la Casa de Salomón, el conocimiento 
de las causas y secretas nociones de las cosas engrandece los 
límites de la mente humana y permite al hombre la realiza- 


2 Cf. Utopía, 1966, p. 129. 
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ción de todas las cosas posibles. Se trata de una racionalización 
profética e hipotética de la técnica, de la política y de la 
economía: organización tecnocrática de toda la existencia 
humana tal y como parece estar a punto de ser alcanzada en 
nuestros días. La ambición más sana y noble, de acuerdo con 
el barón de Verulam, es la del hombre que se propone exten- 
der el poder y dominio del género humano sobre todo el 
universo. * Esta ambición es justamente semejante a la pers- 
pectiva temerosa-ambiciosa que se le presenta al Adán milto- 
niano, cuando arrojado del Edén da comienzo a su duro pere- 
grinar por una nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad 
ha perdido su vergel (El paraíso perdido); pero lo podrá 
recuperar, gracias asimismo al arbitrio poético de Milton, 
mediante el sacrificio del nuevo, en cuanto alegórico, Adán- 
Hombre-Cristo. En el diálogo entre el Señor y Satanás, éste le 
ofrece todo el poder y gloria del mundo; pero Jesús no renun- 
cia a su Obra, a su pasión y sacrificio, a su sagrado quehacer 
operativo en este mundo, porque es la única manera en que el 
hombre podrá redentoramente recuperar, aquí en la tierra, 
el paraiso: la felicidad. 

El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la 
actividad productiva incesante; la tradicional renuncia cató- 
lica se trueca en cambio y recuperación salvadoras. El mundo 
va perdiendo así su pristina condición o condenación, en tanto 
que “valle de lágrimas”, y acabará transformándose en El 
paraíso recuperado. Y, cosa curiosa, éste será precisamente el 
mensaje religioso protestante de Daniel Defoe, cuya venera- 
ción por la ascesis puritana actuante en el mundo no diferirá 
mayormente de la calvinista de Milton o de la anglicana de 
Bacon. 

El Robinson Crusoe es una alegórica fábula puritana en la 
que la trama aventurera no nos impide percibir la moraleja 
edificante del relato ni nos empece advertir el mensaje técnico 


3 Hemos consultado la obra de Bacon en la edición de Francisco Larroyo, 
México Editorial Porrúa, 1965, (Sepan Cuantos... núm. 293). “La Nueva 
Atlántida” en Utopías del Renacimiento, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1966. Asimismo hemos aprovechado los excelentes prólogos de F. 
Larroyo y de E. Imaz, ínsitos en ambas ediciones respectivamente. 
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ni el propagandístico comercial: el comercio como sanción di- 
vina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos 
de Dios se manifiestan por todas partes; decretos providencia- 
les y misteriosos operan por doquier acuciando a Robinson a 
asumir sus tareas y permitiendo que cada acción suya sea debi- 
damente juzgada y recompensada si viene al caso. El Robin- 
son Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido lla- 
mada, está plagada de signos y de significados simbólicos y 
figurativos como correspondía al puritano talante de su autor. 
Como en el Adán bíblico, Robinson ha sido arrojado de su 
feliz paraíso civilizado a una isla desierta y áspera en la que 
penará con el sudor de su frente a causa de su pecado de 
desobediencia. En lugar de atender a su verdadera vocación 
(“calling”) Robinson se había empeñado en navegar y comer- 
ciar. Dios lo castiga con tempestades, con la esclavitud en 
África, y, por último, con la prisión isleña. Se nota en toda la 
obra la tensión entre los impulsos personales del desobediente 
y los propósitos de su creador. Este nuevo Adán va a alcan- 
zar €l perdón divino mediante la esforzada actividad regene- 
radora (productora) en su ínsula y gracias también a sus ma- 
nos y a su inteligencia e imaginación creativas. Regeneración 
de Robinson y regeneración y rescate de su nuevo mundo insu- 
lar merced a la oración del trabajo, como Lutero y Calvino 
lo habían exigido evangélicamente entre los suyos. Pero el 
proceso palingenésico no se queda aquí, sino que alcanzará 
colonialista y religiosamente al salvaje Viernes, al que el 
cristiano náufrago y señor insular adoctrinará, civilizará y 
explotará; es decir, regenerará. Con el auxilio del salvaje ya 
humanizado podrá acabar Robinson de reconstruir su mundo 
y casi convertirlo en paradigma cristiano o modelo feliz y 
exitoso de la civilización anglosajona mercantil y preindustrial 
del siglo xvm. En su ínsula Robinson es el homo faber o 
technicus que va a re-crear la civilización, la inglesa por supues- 
to: rígida ley moral, tolerancia religiosa, pía y provechosa 
esclavitud (la de Friday) y activísimo y productivo operar en 
el mundo (agricultura y ganadería) sin pretender no obstan- 
te la justificación por las obras, puesto que si Robinson actúa, 
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ello depende, ante todo, de su fe absoluta y confiada (fiducia) 
en Dios. El lilimundo insular de Robinson Crusoe no es un 
escenario o teatro del mundo en el que el héroe ha de repre- 
sentar la comedia humana, sino una bien definida realidad 
al alcance de la mano y al de los útiles, que son su prolon- 
gación técnica, en la que el hombre actúa imperativamente 
buscando así dominarla. Esta doble e interactiva entidad de 
hombre y mundo es la que dio pie a Defoe para escribir su 
obra. * 

Bien conocido es que el autor inglés se inspiró para escribir 
su novela en las aventuras y desventuras del marinero escocés 
Alejandro Selkirk (1676-1721), quien vivió solo en una isla 
del archipiélago de Juan Fernández cuatro años y cuatro me- 
ses. El relato vívido y dramático del marinero, oído de viva 
voz por Defoe, amén de la lectura del relato del caso por el 
capitán Woodes Rogers, así como la entrevista de Richard 
Steele, llevaron al autor de Roxana y Moll Flanders a escribir 
el Robinson Crusoe; el gran tema de la regeneración y conse- 
cución de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a 
través de éste, del control, dominio y transformación de la 
naturaleza tal y como desde 1620 lo había profetizado y preco- 
nizado, según vimos, sir Francis Bacon. 

En circunstancias todavía más hostiles que las sufridas por 
Selkirk pervivió el pobre náufrago español Pedro Serrano 
cerca de diez años en una rocosa islita situada a cientos de 
millas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca Garcilaso, 
que recogió de viva voz la relación del marinero, nada nos 
hubiera llegado de las sinventuras de aquel Robinson hispano 
del siglo xv1.* Aunque increíble la extraordinaria heroicidad 
vital de Pedro Serrano (atenido sobre la lengúieta isleña a ali- 
mentarse de mariscos y a beber el agua de lluvia depositada 
sobre algunas porosas rocas), no mereció su esfuerzo la sufi- 
ciente atención temática por parte del historiador mestizo 


4 Hemos consultado tres ediciones del Robinson de Defoe: dos inglesas y 
una española, que se incluyen en nuestra Bibliografía General. Desde luego, 
hemos aprovechado el prólogo de F. Brereton y el de Angus Ross. 

5 Cf. Garcilaso de la Vega (El Inca), 1943, vol. 1, p. 26-29. 
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como para ameritar ser novelada. Podría haber sido una de las 
primeras novelas en castellano si miramos la cosa desde nues- 
tro tiempo; pero todo se quedó en menos de cuatro páginas 
de relleno con las que el novocastellano, según confiesa, da 
cuenta del suceso para completar un capítulo que se le había 
quedado corto. Pedro Serrano a pesar de todo lo que hizo para 
conservar su vida, y fueron cosas tan extraordinarias que me- 
recio por ellas el que se le concediese una pensión por orden 
del emperador Carlos V, no hizo en realidad nada, pues el 
personaje sobre el que el escritor quiere atraer la atención de 
los lectores en el brevísimo relato no es el sujeto histórico 
Pedro Serrano, sino Dios mismo, cuya misericordia permite el 
milagro de la supervivencia del náufrago. El católico Inca, 
hombre hispánico del siglo xvx, rechazó o no entrevió la posi- 
bilidad de definir la realidad de su personaje en términos de 
salvación operatoria o tecnológica; el protestante Daniel De- 
foe, hombre británico del siglo xvxrr, hizo todo lo contrario y 
transformó la angustiosa anécdota de Selkirk en un paradigma 
puritano de felicidad y éxito técnicos intramundanos. Robin- 
son Crusoe probaba con sus incesantes actividades y recons- 
trucciones “que no era perezoso y que no perdonaba ni 
trabajos ni cuidados para procurar [se] una vida cómoda”; * 
es decir, una vida placentera y liberada, aunque sólo hasta 
cierto punto, de la necesidad. 

Aunque en el Robinson Crusoe el Océano está siempre 
presente o latente en su misteriosa e imponente vastedad y 
hondura, en su movible y oculta amenaza, no es, sin embargo, 
la primera novela del mar dentro de la literatura inglesa, pues 
le antecede la de Tobías Jorge Smollet (1721-1771) sobre las 
Aventuras del capitán Roderick Randon (1748). Empero 
anterior asimismo a ésta fue la publicación en Amsterdam, 


6 Página 119 de la edición española citada. En los textos ingleses se lee 
así: “confortable support” (p. 130 y 161 respectivamente). Obsérvese que 
el adjetivo inglés procede del verbo latino confortare (animar espiritualmente, 
consolar, fortalecer el alma) que en el texto de Defoe adquiere el significado 
de bienestar, de comodidad, de necesidad cubierta y que con este signifi- 
cado de confort pasaría a las demás lenguas modernas (francés, italiano, 
español, alemán, etcétera). 
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en 1708, de la vida azarosa y viajera de un hugonote (calvi- 
nista confederado), que, en cierto modo, constituye el antece- 
dente de la de Defoe: Voyages et Adventures de Frangois 
Leguat. Es curioso comprobar que todas las aventuras marine- 
ras más o menos naufragantes corresponden a plumas hetero- 
doxas y más particularmente aún a plumas puritanas o calvi- 
nistas; pero lo que resulta inclusive más significativo todavía 
es que la familia robinsonesca se amplía en las literaturas na- 
cionales europeas (salvo en la española) con Robinsones sui- 
zos, alemanes y franceses que siguieron la cauda aventurera 
del Robinson inglés cuando éste fue traducido. No tenemos 
ningún Robinson español y no creemos que sea por pura ca- 
sualidad, sino que el no haberlo obedeció probablemente a 
una innata autocensura; inclusive la traducción al español de 
la obra de Defoe se realizó en fecha tardía, lo cual parece 
indicar que a la tradición hispánica le repugnó un tema ingra- 
to, al parecer, para ella. Sin embargo, nos vemos obligados a 
citar a un Robinson español, publicado en Madrid-Barcelona, 
escrito por el francés Auguste Génin, quien recurre al manido 
recurso literario —según creemos— de imaginar el rescate casi 
milagroso de un diario manuscrito, recuperado por él de una 
hoguera en la que un grupo de soldados mexicanos revolucio- 
narios se calentaba tras la toma de Torreón. El héroe es un 
tal Peralta de Terreros, quien después de múltiples riesgos 
por mar y tierra, en donde la providencia juega el papel prin- 
cipal, alcanza la paz, el amor y la felicidad. Tenemos tam- 
bién un librito para niños, El Robinson mexicano, escrito por 
Carlos Díaz Dufoo (1904) y, que sepamos, eso es todo lo 
que poseemos en español relativo al tema robinsoniano y 
a su tratamiento imitativo y pues semipropio. 


2. NÁUFRAGOS PEREGRINANTES 


En el tema de la razón y la realidad participaron los más 
egregios espíritus de la Europa renacentista; mas nos parece 
que ninguno de ellos caló tan hondo como lo hicieron Cer- 
vantes, Calderón, Quevedo, Gracián y tantos otros, supuesto 
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que su temática consistía en hallar la razón teológica y mística 
de nuestro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mun- 
do o, para decirlo a la hispánica manera contrarreformista y 
barroca, mundo-engaño. Pero todos esos españoles cuyo plan 
o proyecto de vida acabó en desengaño del mundo, no sólo 
obedecieron a razones religiosas sino también y acaso más, a 
sinrazones ideológicas y políticas provenientes del esquema 
vital-espiritual puesto en práctica. Inspirado en el mito plató- 
nico de la caverna, imagina Baltasar Gracián en su Criticón 
(1651-1657) una ínsula desconocida y extraña en la que vive 
un ente encerrado en una espelunca y alimentado por una 
compasiva fiera. Dicho ser sólo percibe de la realidad exterior 
“unas confusas vislumbres que dispensa [ba] el cielo, a tiem- 
pos, por lo más alto de aquella infausta caverna”. ? Reflexio- 
nando sobre su triste y singular existencia y buscando la razón 
de su cautiva realidad, soliloquiza hamletiana y cartesiana- 
mente de esa guisa: “¿Qué es esto? ¿Soy o no soy? Pero, pues, 
vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas si soy, ¿quién 
soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha 
dado?” * Cierto día un espantoso terremoto sacude la isla, 
desgaja riscos y peñas y permite que aquel sepultado en vida 
surja al balcón de un mundo que ver y vivir, y de buenas a 
primeras se topa con el náufrago Critilo (razón crítica) que es 
rescatado de entre las olas gracias al auxilio de aquel “inculto 
parte de aquellas selvas”. Critilo, gozoso y agradecido, da 
principio a la humanización o robinsonización —permítasenos 
el metafórico anacronismo— de su salvador y comienza 
por llamarlo Andrenio (lo humano). Una vez instruido 
éste en lenguas así como en las creencias, ciencias, artes 
y técnicas de la civilización cristiana y católica, emprende 
junto con Critilo un viaje o peregrinación por el mundo, en- 
contrando para su desdicha que la realidad que él ve, palpa y 
padece es siempre no únicamente embelecadora sino peligrosa. 
Critilo se esfuerza en poner a Andrenio en guardia contra 
las asechanzas mundanas; empero éste cae una y otra vez y 


7 Cf. Baltasar Gracián, 1940, p. 15. 
8 Ibidem, p. 12. 
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sólo va aprendiendo y escarmentando mediante amargos des- 
engaños, hasta alcanzar por fin la isla de la inmortalidad. 
Obsérvese que Andrenio y Critilo han salido de una utópica 
isla del universo para ir a parar a un mundo cuya realidad 
es ilusoria o engañosa; por contra, Robinson Crusoe sale por 
designio providencial de un mundo real para arribar zozo- 
brante a una isla bronca, salvaje y virginal en la que actuará 
técnicamente hasta convertir aquella hosca y misteriosa reali- 
dad cósmica en un mundo regenerado y, por lo mismo, resca- 
tado y real.? Andrenio, en cambio, sendereado dentro de 
lo posible por Critilo, sale de la isla y es lanzado al mundo 
para que sienta en su carne y espíritu la falsedad del mismo. 
También como Andrenio, el Segismundo de Caldetón sale 
de su cueva-prisión o torna a ella sin saber cuando vive ni 
cuando sueña; y el Periandro cervantino (Persiles) tiene que 
declarar pesimista y melancólicamente que todos sus bienes 
son soñados. 

De similar estirpe cristiana por lo que toca a simbolismos, 
alegorías y progreso del peregrino es la obrita del exsoldado 
parlamentario y soldador de cacerolas John Bunyan, hombre 
sencillo, sincero y de profunda religiosidad puritana, quien 
publicó en 1678, veintitantos años después de Gracián, la 
primera parte de su famoso y muy leído y mucho más reedi- 
tado The Pilgrim's Progress. Esta obrita, cuya segunda parte 
apareció en 1684, es el libro religioso de mayor influencia 
que se haya escrito en inglés, a decir del prologuista Alexan- 
der M. Witherspoon. ** Bunyan conocía su tema y al públi- 
co al que se dirigía. Sabía por propia experiencia los pasos 
que todo peregrino debe dar para pasar de la Ciudad de la 
Destrucción a la Ciudad Celestial y los obstáculos temibles 
del camino. Aunque el autor era un hombre relativamente 
iletrado en comparación con los eruditos de su tiempo, se 
anticipó no obstante al desarrollo literario posterior. Rud- 


9 Utiliaamos aquí el agudo deslinde que establece Edmundo O'Gorman 
entre universo cósmico y mundo, de acuerdo con la confusión de ambos 
términos propiciada por el “impropiamente llamado descubrimiento de Amé. 
rica” (cf. E. O'Gorman, 1958 y 1974, p. 6-15). 

10 Cf. John Bunyan, 1957, p. vr. 
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yard Kipling llama a Bunyan “padre de la novela” * y verda- 
deramente todos los elementos esenciales de la novela inglesa 
se encuentran primero en el Progreso del Peregrino. Es éste 
un libro cuyo valor literario es infinitamente menor que el de 
Criticón; pero de superior intensidad espiritual. Sueña Bunyan 
al héroe Cristiano, quien abandona su casa, familia y ciudad 
para emprender un asechante viaje a través de un peligroso 
camino lleno de celadas, de las cuales triunfa gracias a su fe, 
que le permite al término de su azaroso progreso peregrino 
alcanzar las puertas del cielo, transfigurarse y obtener como 
recompensa y para siempre la gloria. Cristiano es un peregri- 
no que no contraviene ni tuerce su vocación de alcanzar la 
vida eterna, y aunque halla atascos casi insuperables, tanto 
abiertamente hostiles cuanto falsamente halagijeños, su téc- 
nica activa peregrinante hace que los vaya progresivamente 
sorteando aunque no sin serios riesgos. 

Se ha equiparado la obra de Defoe a la de Bunyan; esto 
quiere decir que las aventuras espiritualizadas de Cristiano 
no desmerecen nada de las materializadas de Robinson Crusoe. 
De hecho son hazañas estimuladas por idéntica fiebre reli- 
giosa puritana. Creemos que Defoe no sólo conoció sino que 
asimiló, como buen calvinista, The Pilgrim's Progress. Die- 
ciocho años tenía cuando apareció dicha obra, a la que sólo 
la Biblia superaba en ediciones en la Inglaterra de entonces, 
y Defoe tuvo pues que esperar cuatro años a que el afanoso y 
espiritual mensaje de Bunyan se conjugase con las reales aven- 
turas de Alejandro Selkirk para poder engendrar intelectual- 
mente su famosa novela. Cristiano y Robinson son dos hom- 
bres prototípicos y prácticos que luchan activamente contra las 
dificultades del mundo, y al actuar sobre éste acaban trans- 
formándolo y, por consiguiente, triunfando en él; en cambio, 
en dirección opuesta actuaron los héroes españoles a partir de 
mediados del siglo xvr, los cuales se encuentran también 
en el mundo; mas no para cambiarlo y mejorarlo, sino para 
alienadamente padecerlo, como sucede en el caso del héroe 


1 Cit, ibidem, p. vu. 


EL MAR Y LOS PROTESTANTES INGLESES 103 


más representativo del mundo hispánico: don Quijote de la 
Mancha. 


3. EL MAR Y LOS PROTESTANTES INGLESES 


Aunque en páginas atrás hemos llamado varias veces la aten- 
ción sobre la decisiva importancia que adquiere la mar oceá- 
nica a la mirada y acción de los ingleses del siglo xv1, y asi- 
mismo hemos ido de aquí para allá, según convenía al hilo 
de nuestra explicación, expresando diversas ideas referentes 
a este punto, ha llegado el momento de hacer un apretado 
resumen para recoger en un todo articular lo que hasta ahora, 
en relación con el tema apuntado, hemos escrito de un modo 
fraccional y trunco. 

Hakluyt el Joven nos cuenta en la “Dedicatoria” a su Divers 
Voyages (1582), que estando de visita en casa de su pariente, 
el geógrafo, Richard Hakluyt, éste le mostró diversos mapas, 
cartas náuticas y relaciones geográficas, al mismo tiempo que 
haciéndole ojear una Biblia (el libro que, según el historiador 
inglés G. M. Trevelyan, ejerció mayor influencia sobre el 
carácter, la imaginación y la inteligencia nacionales) le hizo 
reparar en el Salmo 107 y le instó a leer los versículos 23 y 24 
del mismo: 


*3 Los que descienden al mar en las naves 
Y hacen negocio en las muchas aguas, 

24 Ellos han visto las obras de Jehová 
Y sus maravillas en las profundidades. 


Tan profundamente le impresionaron las palabras del pro- 
feta que ellas le decidieron, según confiesa, a consagrar toda 
su vida al estudio y difusión de la geografía y de los descubri- 
mientos y viajes de los antiguos y de los modernos, realizados 
así por tierra como por mar. Jorge Luis Borges, conocedor 
profundo, según se sabe, de la literatura inglesa y, por consi- 
guiente, asiduo frecuentador de la excerpta hakluytiana, nos 
cuenta a su vez que el famoso Arthur Orton sintió el llamado 
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del mar y se aprestó a cumplimentarlo: “El hecho no es insó- 
lito —asienta el escritor argentino—. Run away to sea [volver 
al mar] * es la rotura inglesa tradicional de la autoridad de 
los padres, la iniciación heroica. La geografía la recomienda 
y aun las Escrituras.” * 


Se ha dicho y, por supuesto, con mucho acierto que la lite- 
ratura inglesa, fundamentalmente desde el siglo xvi al xvr, 
“huele a mar”. ** Desde la época de Rastell y del héroe-villano 
Hyckescomer, de la de Boewulf, pasando por la de Shakes- 
peare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, 
Spencer, Sydney, John Donne, etcétera, aires salobreños han 
saturado las mejores páginas de las obras más hermosas. La 
novela intitulada Margaret of America fue escrita por el nove- 
lista Lodge, que se embarcó en la expedición de Thomas 
Cavendish (1586-1588) para huir de la nube de acreedores y 
emprender con el gran navegante y pirata la vuelta al mundo. 
En el estrecho de Magallanes, en la supuesta Ciudad de 
Santos, da con un manuscrito español (arbitrio literario) 
guardado en la biblioteca de los jesuitas, en el que se relata 
la historia de Margarita, que le servirá para escribir su obra 
romancesca, aventurera y oceánica. Spencer será uno de los 
primeros poetas del siglo xv1 que incluirá en sus poesías nom- 
bres tan significativos y nuevos, tan atrayentes y exóticos 
como Perú, Virginia, El Dorado, Amazonas, Orinoco, etcé- 
tera. Sir Walter Raleigh cantará a Cynthia (la amada de 
Océano), su dama, musa y reina Isabel 1, con barrocas estro- 
fas y metafóricas alusiones clásico-americanas, y el dramaturgo 
George Chapman, traductor de Homero, no desdeñará ocu- 
parse con la obra del favorito de la reina virgen (?) y escribirá 
el larguísimo poema De Guiana Carmen Epicum, a lo Ca- 
moens, alabando al intrépido navegante y capitán inglés casti- 


12 Borges traduce “huir al mar”, pero esta traducción se presta a confu- 
siones. 

13 Cf. Borges, 1965, p. 31. El escritor argentino traduce a Hakluyt antes 
bien que transcribir el texto bíblico: “Los que bajan a la mar, los que comer- 
cian en las grandes aguas, éstos ven las obras de Dios y sus maravillas en 
el abismo.” 

14 Cf. H. G. Rawlinson, 1931, “Introduction” (vH). 
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gator hispanorum. El sabio Hariot merecerá asimismo elogios 
versificados del rapsoda por la tarea cumplida en Virginia. 
Y el poeta y extraordinario predicador anglicano John Donne 
no perderá su grave compostura de profundo teólogo, pese a 
que tomará parte activa en la conquista y saqueo de Cádiz 
(1596) y navegará por entre las islas americanas de España 
escribiendo cartas-poemas (1597), en donde tormentas y hura- 
canes se presentan con aterradora y exornada novedad. 
Como pudimos ver, en el siglo xvx1 las nuevas rutas maríti- 
mas descubiertas ponían a Inglaterra en una situación envi- 
diable; ella logra sentirse por fin libre de la minorvalía que 
lo nórdico le había impuesto hasta entonces. El Leviatán 
oceánico, como lo advirtiera Richard Eden en su tratado sobre 
la Nueva India (1553),' había perdido el dominio in- 
disputado del mar a partir de 1492; la fiera monstruosa se 
había trocado en comunicable animal doméstico; es decir, 
en cómodo medio de comunicación y unificación. El Océano 
deja de verse y sentirse como irremediable padecimiento o 
como obstáculo insuperable, para transformarse en vía acuáti- 
ca providencial, de divina perfección, como lo confirmará a 
posteriori el historiador y clérigo William Robertson en la 
segunda mitad del siglo xvi. ** El salto económico del eje 
de Europa del Mediterráneo (cerrado por los turcos a par- 
tir de 1453: toma de Constantinopla) al Atlántico (abierto, 
dada su vastedad, a todas las potencias marítimas, pese a la 
oposición hispano-portuguesa) tuvo para Inglaterra el valor 
de una gran revelación; de un oportuno renacimiento total. 
El país deja de sentirse aislado pues el Océano deja asimismo 
de ser el Mar Tenebroso y se convierte en vía de acceso segura 
y provechosa; la nación o, por mejor decir, la dinámica élite 
minoritaria dirigente, adquiere confianza, seguridad en sí mis- 
ma; confirma la excelencia de su ser insular y arrastra con- 
sigo a la mayoría estática que no estaba interesada ni poco ni 
mucho en los viajes trasatlánticos ni en colonizaciones allen- 
de el mar. * La resolución marítima tudoriana comenzó por 
15 Vide supra, p. 56. 


16 Cf, W. Robertson, 1777, vol. 1, p. 64. 
17 A. L. Rowse, of. cit., p. 159. 
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desplazar a los armadores y comerciantes mediterráneos y bál- 
ticos por negociantes ingleses de la nueva generación, proce- 
dentes de los puertos orientales y sudorientales de las islas 
británicas. ** A partir de la confiscación de los bienes ecle- 
siásticos la nueva clase enriquecida fue desplazando sistemáti- 
camente a los extranjeros monopolizadores del crédito, explo- 
tadores y beneficiarios del comercio continental, dueños 
exclusivos de las naos mercantes y patrones de las tripulaciones 
extranjeras. El ciclo tudoriano al posibilitar sin cortapisa al- 
guna las ambiciosas actividades de la iniciativa privada, con- 
solidó la presencia de una nueva sociedad rica y pujante, y lo 
suficientemente ingeniosa para levantarse sobre los resortes 
del crédito y de la seguridad. ** Fue de hecho un salto o una 
fase revolucionaria organizada desde arriba; etapa preindus- 
trial y mercantilista que liquidó los rezagos feudales señoriales 
y eclesiásticos y entronizó en el poder económico-político a 
la nueva clase burguesa, de raíz y cultura anglosajona, cuyos 
representantes más destacados llenaron en parte el vacío 
dejado por la nobleza de origen extranjero (normandos), que 
se había casi autodestruido durante la fratricida Guerra de las 
Dos Rosas (1455-1485), tras el fracaso inglés a lo largo de 
casi una centuria de dura lucha contra Francia y contra la 
marina castellana. 

Conviene recoger ahora algunos de los rasgos espirituales 
con los que trazar el perfil psicológico de este nuevo hombre 
burgués, inglés y protestante. En el siglo xv1 el hombre britá- 
nico cristiano-reformado y tudoriano, podemos añadir, todo 
en una pieza, descubre que vive en el mundo, en la tierra, y 
por primera vez siente que ya no es extraño sobre ella, y aun- 
que parezca una perogrullada, que vive además muy a gusto 
en un mundo felizmente oportuno, coyuntural, por causa de 
su insularidad. Se percata también de que pertenece a una 
nueva sociedad anímica protestante que aspira paradójicamen- 
te a realizar la Ciudad de Dios agustiniana. La realidad de su 


18 H. M. Jones, of. cit., p. 129. 
19 Ch. Morris, of. cit., p. 21. 
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mundo y la aspiración espiritual constituyen, sin duda, un 
paralogismo flagrante; mas ésta al parecer polarizada contra- 
dicción se resolverá activamente mediante la conquista de 
una completa libertad, que le llevará a realizar el plan ascético 
intramundano a que le incita su vocación. Ni que decir tiene 
que la actividad incesante (comercio, industria, navegación, 
competencia marinera, piratería justificante, etcétera), el 
trabajo cotidiano ahincadamente productivo se traducirá en 
gracia de Dios y en beneficios económicos, que tendrán, no 
obstante, por mira superior la seguridad y confianza en la 
propia salvación. Si como se sabe el anglicano permaneció 
católico en el ceremonial, más puritano en lo teológico, pode- 
mos afirmar que el código protestante de los ingleses relativo 
a la vida ascética fue interpretado como un ponerse en marcha 
por el camino del éxito secular: si se poseen las virtudes puri- 
tanas la falla es imposible; si no se tienen es asimismo impo- 
sible el éxito aquí y ahora. ? El trabajo no es sólo la vocación 
dignificadora, sino que constituye además el más importante 
elemento para el desarrollo de la vida económica. ? La sole- 
dad espiritual del hombre protestante y el individualismo pro- 
fundo y puro originado en el misterioso cuanto terrible decreto 
predestinatorio, no podía encontrar otra salida o vislumbre 
de la gracia sino en el trabajo fecundo, productivo y remune- 
rador; en el éxito material en el mundo, único arbitrio ideado 
por el hombre protestante para asegurarse y tranquilizarse en 
cuanto a su elección positiva (salvadora). La zambullida teo- 
lógica dada en general por el protestantismo en el océano 
bíblico, dotaba a los innumerables grupos heterodoxos de 
“un impulso misionero de acento hebraico y profético, y [de] 
una conciencia de pueblo elegido por Dios para cumplir una 
misión redentora en el mundo”.* Mas una misión que no 
por divina dejaba de tener sus ribetes humanamente razona- 
bles; obra, en fin, transcendental, pero mundana. Esta expec- 
tativa mesiánica, como se ha dicho, condujo antes que nada 


20 Cf. H. L. Reade, 1875, p. 66. 
21 Cf. M. E. Curti, 1943, p. 38. 
22 A. Mendoza, of. cit., p. 16. 
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a la expansión marítima de Inglaterra y, con ella, al desarro- 
llo de su incipiente industria y comercio. El mercantilismo 
mediterráneo especulativo, depredatorio y disolvente fue tro- 
cado como lo apunta W. Stark, en un capitalismo industrial, 
creador y constructivo. Dicho capitalismo fue absorbiendo la 
mano de obra excedente y dando a Inglaterra su perfil de 
nación modera. * 


Cierto es que la modernidad se inició a bordo de las galeras 
medievales del Mediterráneo y se expandió a bordo de las 
flotas hispánicas portadoras de un mercantilismo ruin y oli- 
gomonopolista; pero fueron los galeones ingleses y holandeses 
los que llevarían la modernidad a sus últimas consecuencias. 
La pequeña Inglaterra de finales del siglo xv había olvidado 
las hazañas y actividades marítimas realizadas por ella durante 
la Guerra de Cien Años; mas fue precisamente con el primer 
Tudor, Enrique VII, que reinó de 1485 a 1509, cuando co- 
menzó a despuntar, según se dijo, como potencia mercantilista 
y naviera. Antes de este reinado la pequeña nación estaba 
dedicada a la cría de ganado lanar y a las labores y faenas 
del campo. Su principal trueque con el exterior estaba en ma- 
nos extranjeras y se realizaba a base de lanas y paños semiaca- 
bados que se enviaban a Flandes y a Francia.?* Empero la 
ya citada revolución tudoriana va a cambiarlo todo de raíz 
y va a reverdecer los laureles náuticos de la Inglaterra medie- 
val. Esta revolución económico-política, que se expresa vehe- 
mentemente bajo el camuflaje de la nueva ideología domi- 
nante (anglicanismo), viene acompañada de una renovación 
técnica, sobre todo en lo tocante a la navegación y a la cons- 
trucción y manejo de bajeles, los cuales se hacen más ligeros 
y veleros, más artilleramente agresivos y eficaces, así como 
más marineros en la maniobra del “tacking”, o arte de ceñirse 
al viento, perfeccionada en 1539 por Fletcher de Rye. Y todos 
estos progresos revolucionarán, por supuesto, la táctica y la 
estrategia navales. 

Bajo la inspiración de un experto navegante y comandante 


28 W, Stark, 1951, p. 95-104 
2 Cf. F. Braudel, 1953, vol. 1, p. 508-510. 
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naval como sir John Hawkins, los constructores Peter Pett y 
Mathew Baker alargaron las quillas de los galeones y disminu- 
yeron audazmente la altura de los alcázares de proa y popa, 
dándole así a las naves mayor estabilidad y maniobrabilidad. ? 
El pesado galeón de tipo ibérico —1000 toneladas de pro- 
medio— fue transformado en una ligera y manejable nao, 
poderosamente armada, de no más de 500 toneladas: un bajel 
construido “muy bajo de proa y muy alto de popa” ** relati- 
vamente, lo cual hacía de él un barco muy velero que no tenía 
“the majesty” que Raleigh observaría en los navíos españoles; 
el porte majestuoso de sus castillos de proa y popa, que los 
hacía verse muy grandes en comparación con los ingleses; 
pero cuya grandeza o altura sobre el nivel del mar eran su 
debilidad por cuanto resultaban poco marineros y no respon- 
dían muy bien a los golpes del timón.?? A fin de cuentas, 
como decían refraneramente los marineros ibéricos: “A grande 
navío grande fatiga.” Refiriéndose a las novedades en la in- 
geniería naval, Raleigh escribe: 


en mi propio tiempo la forma de nuestros navíos ingleses ha 
sido en gran medida mejorada. No hace mucho que se ha inven- 
tado el sorprendente segundo mástil sobre el puente (una mara- 
villosa comodidad para las grandes naos, lo mismo cuando están 
en alta mar que cuando se hallan en puerto), y también han 
aparecido las bombas de desagiie en cadena, que achican dos 
veces más agua que las bombas corrientes. 


Añadido a £sto, los barcos ingleses mejoraron el velamen, 
las proporciones entre eslora y manga (haciéndolos así más 
esbeltos y maniobreros), y sobre ellos aparecieron los cabres- 
tantes que facilitaban el fondear y el levar anclas.?8 Los tra- 
dicionales cañones fueron reemplazados por culebrinas de 
mayor alcance y poder destructivo, lo cual contó fundamental- 


25 A. L. Rowse, op. cit., p. 254. 

26 Cit. M. Lewis, 1960, p. 75. 

21 Ibidem. 

28 Ibidem, p. 250. La cita de Rowse, tomada de “A Discourse of the 
Invention of Ships, etc.”, ea Works de Raleigh (vol. vn, p. 323). 
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mente en la victoria de los buques ingleses de 1588, en su 
combate contra la escuadra española. 

Sin embargo, la re-inclinación marítima inglesa no fue tan- 
to cosa de tradición sino de decisión facilitada por la Reforma 
religiosa, ? que liberó, según expusimos, las energías psíquicas 
y económicas aletargadas después de un cuarto de siglo de 
cruenta guerra dinástica entre la casa de York y la de Lancás- 
ter. En definitiva, los poderes protestantes (Inglaterra y 
Holanda) debieron sus éxitos al desarrollo y perfeccionamien- 
to de sus respectivas marinas. *% Alentados por el favor tudo- 
riano, los espíritus más inquietos y clarividentes (los dos 
Hakluyts, sir Ferdinando Georges, sir Francis Walsingham, 
Burrough, Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegítimo 
Robert Dudley y tantos otros) arrastran consigo a los mejores 
hombres y los interesan aventurera y económicamente en las 
ciencias y técnicas de la navegación. Los cortesanos Hatton 
y Dyer apoyan el moderno programa marítimo isabelino y se 
convierten en patrocinadores de la nueva empresa nacional. 
Drake, cliente del primero, en cuyo honor cambió el nom- 
bre a su galeón (Pelican) y lo rebautizó Golden Hind (nombre 
mucho más sonoro y simbólico), junto con una pléyade de 
grandes navegantes (Hawkins, Frobisher, Seymour, Fenner, 
Fenton, Crosses, Sheffield, Greenville, Davis, Gilbert, Caven- 
dish, etcétera) proceden de la clase rural media originaria 
de la región occidental (“West Country”), cuyos componen- 
tes encontraron en la empresa náutica y en el ejercicio mari- 
nero la oportunidad de progresar en la escala social y de 
recibir en más de un caso la acolada cficial en premio a sus 
hazañas. Drake fue ennoblecido a bordo del navío arriba 
citado, en el que dio la vuelta al mundo, por la propia reina, 
la cual cedió al embajador francés el honor del espaldarazo: 
los tres en desenfadado y abierto desafío a Felipe 11. Y a los 
nombres de los personajes primeramente citados habría que 


29 Al igual que “la disolución de los monasterios y la dispersión prove- 
chosa de las tierras de la Iglesia generaron energía en la esfera económica, 
la Reforma lo hizo en la psicológica —o tal vez podría decirse incluso— 
en la espiritual” es op. cit., p. 160). 

30 Ibidem, p. 251. 
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sumar los de los científicos como Hariot, John Deer y Edward 
Wright, y los de los comerciantes como Garrad, Chester, 
Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos de Plymouth, Exeter 
y Bristol.** Asimismo de la comarca occidental, de Devon- 
shire, fue originario Walter Raleigh, uno de los representan- 
tes más típicos de la nueva clase burguesa, que concibió vastos 
proyectos o programas expansivos (agresivos) frente a España. 
El establecimiento de poderosas bases inglesas en América 
(Guayana, Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediría 
en un principio el tráfico entre España y sus colonias y culmi- 
naría con la expulsión de los españoles asentados en las islas 
y Tierra Firme. He aquí el rosado proyecto que soñaban 
Raleigh (según nos cuenta su vocero Hakluyt en el famoso 
Discurso sobre la colonización) y los demás representantes 
de aquella nueva y ambiciosa clase mercantil. * Eran todos 
sus miembros hombres endurecidos en los negocios, desem- 
barazados de cualquier escrúpulo religioso, liberados de toda 
conciencia social y situados al margen del anticuado sentido 
feudal de responsabilidad; % eran, en suma, hombres modernos. 

Casi toda aquella gran generación de marinos rabiosamente 
anglicanos o puritanos y nacionalistas a marchamartillo pro- 
cede de la nueva clase y es oriunda de la citada región occiden- 
tal. No es casual que en su mayor parte aquellos hombres 
porten apellidos auténticamente ingleses, y que inclusive el 
almirante de la flota británica en 1588, lord Howard de Effing- 
ham (pariente de la propia reina Isabel por su parentesco 
[primo] con Ana Bolena), fuese casi un advenedizo en la 
corte, si se considera asimismo que el ennoblecimiento de su 
familia databa de 1460.** De los puertos de Plymouth, 
Darmouth, Exeter y Bristol, situados en la “West Country”, 
como hemos dicho, brotó también aquella emprendedora clase 


31Jbidem, p. 159-160. 

82 R, Hakluyt, inspirado por Raleigh, escribiría en 1584 el “Particular 
Discourse”, llamado més Discourse of Western Planting, dedicado a la 
reina Isabel, apud R. Hakluyt, 1919, op. cit., vol. vi, p. 48. Vide D. B. 
Quinn, op, cit., p. 294. 

88 Ch. Morris, op. cit., p. 86. 

84 Ibidem, p. 46. 


112 EL ROBINSON BRITÁNICO Y EL ANDRENIO ESPAÑOL 


de comerciantes, la cual procuró siempre estar abundante- 
mente representados en el parlamento y en los numerosos 
comités relacionados con las cosas del mar. * Tiene, pues, 
razón el historiador inglés Trevelyan cuando afirma que en 
los tiempos modernos la relación de Inglaterra con el mar fue 
activa y adquisitiva, y que en dicha relación y en la otra más 
antigua medieval (pasiva y receptiva), están la clave de su 
historia. * Sin embargo, aunque durante los siglos xrv y xv 
Inglaterra fradeció el mar, este achaque, como hemos 
dicho, no le impidió mantener y defender con éxito la línea 
de comunicación marítima entre Dover y Calais. 


Por supuesto, toda novedad exige un mínimo tiempo de 
titubeo y aceptación, por ello es que algunos de estos hombres 
nuevos pensaron incluso que el mejor modo para asegurarse 
contra el mareo era no embarcarse y quedarse sentado a la 
sombra de una iglesia rural de ladrillos. 3? Un palaciego de 
la nueva hornada de recién enriquecidos parvenus, ** George 
Herbert (hermano de lord Herbert de Cherbury), quien des- 
pués de haber iniciado la carrera de cortesano y hombre públi- 
co se ordenó y practicó con fervor el sacerdocio, sostendrá 
que si bueno era alabar al mar mejor resultaba quedarse en 
tierra. *? No obstante, para desentrañar los misterios del mar 
y para comprenderlos había que arriesgarse —como siglos 
después lo escribiera Longfellow— y desafiar sus peligros. * 
Y como para Herbert, en su nueva y ardiente fe anglicana todo 
se volvía bello si se hacía por amor a Dios, * y toda actividad 
humana, por humilde que fuera, se trocaba en fatiga embe- 
llecida, volverá reflexivamente sobre sus pasos y aconsejará 
que para aprender a rezar no había mejor método que el de 
enfrentarse al mar, Y Es decir, para su época aún quedaban 


85 A. L. Rowse, of. cit., p. 325. 

388G. M. Trevelyan, op. cit., p. 10. 

87 “The only cure for seasickness is to sit on the shady side of an 
old brick chorh 1 in the a (proverbio marinero inglés). 

83 Ch. Morris, of. cit., 

39 “Praise the sea, but Lan on land”, en Jacula Prudentium. 

40 The secret of the sea, st. 8. 

41 Cf. S. Prampolini, 1940, vol. vsr, p. 523. 

42 “He will learn to pray, let him go to sea”, en Jacula Prudentia. 
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rezagos y repliegues psíquicos e históricos opuestos a la nove- 
dad o modernidad marinera; mas paulatinamente la nueva 
concepción se va abriendo paso y se va poniendo al servicio 
de la nueva espiritualidad y actividad anglosajonas. Tres co- 
sas había indomables según el viejo refrán galés: los sandios, 
las mujeres y el mar salobre. * 


Pues bien, los navíos tudorianos al emular y sobrepasar las 
experiencias náuticas ibéricas habían comenzado a sojuzgar 
a la indomable bestia oceánica; Shakespeare había reelabo- 
rado un práctico programa de doma para todas las Catalinas 
del mundo; * mas hasta la fecha y que sepamos, dicho sea de 
paso, aún no se ha encontrado ningún método efectivo para 
mejorar a los tontos, cuyo número, como sostiene el sapiente 
testimonio del Eclesiastés, es infinito. * 

En la expansión maritimo-comercial y premanufacturera de 
Inglaterra coadyuvarían al alimón no menos los intereses eco- 
nómicos que la inspiración bíblica, todo lo cual daría por 
resultado una bibliocracia oceánica de altos vuelos políticos 
y de sanos basamentos materiales y económicos. Más tarde, 
según nos parece, será transferida la expansión, ya en Virginia 
y especialmente en la Nueva Inglaterra, “al plano de la... 
territorial y política, a veces como una fuerza conquistadora 
e imperialista, otras con intención liberadora”; * en defini- 
tiva, a algo que acabará por ser denominado destino manifiesto. 

En el mar encontraron los ingleses, como buenos protes- 
tantes, un medio ideal donde ejercitar con fruto su sincera 
vocación religiosa y su ascetismo intramundano reformista. 
La vocación inglesa había encontrado en la actividad mari- 
nera su más empeñosa y efectiva aplicación. El hombre inglés 
representativo llega a sentirse seguro de sí mismo; firme por- 
que, al fin y al cabo, lo que importa es que cada quien cumpla 
satisfactoria y religiosamente su ineludible misión vocacional. 
El Vir-tuoso Humphrey Gilbert así es como lo entendió junto 


43 “Three things are untamable: idiots, women and the salt sea.” 
44 En “La fierecilla domada” (Taming of the shrew). 

45 “Stultorum infinitus est numerus.” Vulgata, 1, 15. 

46 A, Mendoaa, of. cit., p. 16. 


114 EL ROBINSON BRITÁNICO Y EL ANDRENIO ESPAÑOL 


con sus hermanos John y Adrian, y sus hermanastros Carew y 
Walter Raleigh, por eso se dieron desde 1578 a la viril tarea 
de “descubrir, posesionarse y reducir al servicio de Dios y de 
la piedad cristiana aquellas remotas y paganas tierras de Amé- 
rica”, * ¡Todo lo que se dice un excelente programa o apela- 
ción intramundana, imperialista y hasta misionera inspirada 
en el modelo español y apuntada asimismo contra éste! Tras 
el fabuloso proyecto colonizador y debelador se encuentran 
los dos Hakluyt: el mayor, abogado, geógrafo, consejero mer- 
cantil y autor de Inducements to the Liking of the Voyages; 
el menor, eclesiástico, socio de los Gilbert y receptor del apoyo 
brindado por sir Edward Dyer. Nada faltó en el magnífico 
plan emulatorio, inclusive no careció del obligado pilotaje 
ibérico, el portugués Simón Fernández. En las tareas consa- 
gradas al mar encontró el ciudadano común el medio más 
adecuado para progresar riesgosa, pero selectiva y libremente 
en la escala social. Samuel Purchas, continuador de la obra de 
Hakluyt, como hemos dicho, y, por consiguiente, segundo 
Capitán Araña en la instigante tarea de interesar y compro- 
meter a la nueva generación inglesa en las cosas del mar, 
escribió un extraordinario y significativo párrafo en el que el 
océano es presentado como el escenario más adecuado para 
llevar a cabo todas las actividades pacíficas, guerreras y lucra- 
tivas que se le brindaban casi virginalmente a un nuevo o 
renovado ente histórico: el inglés anglicano o puritano de la 
época isabelina y jacobea. El mar se convierte en el foco 
de máxima atracción, y en las empresas oceánicas siente, por 
tanto, Inglaterra que radica su presente y su futuro destino 
histórico; su ser, su vida y sus ansias; su justificación para 
consigo misma; su religión y salvación: ¡Todo! 


Lo mismo que Dios —traducimos del citado Purchas— ha com- 
binado en nuestro globo el mar y la tierra, así también la mutua 
- ayuda es necesaria para lograr la felicidad y gloria de este mun- 


47 Cit. M. Edward Haie [o Hayes], “A report of the voyage and successe 
thereof, attempted in the yeere of our Lord, 1583, by sir Humprey Gilbert”. 
Apud R. Hakluyt, op. cit., vol. vr, p. 37 (““The manner how our Admirall 
was lost”). En lo sucesivo lo citaremos como Informe de Hayes. 
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do. El mar cubre la mitad del patrimonio terrestre del hombre, 
por tal circunstancia éste perdería de inmediato la mitad de su 

erencia si el arte de la navegación no le facilitase el modo de 
dominar tan indomable bestia, obligándola a servirnos por medio 
de la brida de los vientos y la silla de los navíos. Por lo que se 
refiere a sus servicios, los que el mar presta son numerosos: 
él es el gran abastecedor de los productos del mundo, el porta- 
dor de las demasías de los ríos; el que pone en comunicación, 
merced al tráfago comercial, a todas las naciones del mundo. 
El mar se presenta ante nuestros ojos adornado de variados 
colores y animado de movimientos, y en su seno se encuentran, 
cual si fueran ricos broches, muchas islas que le sirven de orna- 
to. El mar es en épocas de paz espacio abierto para el intercam- 
bio de mercaderías; en las de guerra, adecuado campo para las 
luchas más terribles. De él se obtienen multitud de peces y aves 
para la alimentación, materiales diversos para fomentar la rique- 
za; medicinas contra las enfermedades; sustancias salutíferas; per- 
las y joyas para el adorno personal y ámbar y ambargris para el 
deleite. El mar ofrece en su seno profundo todas las maravillas 
del Señor como vehículo de enseñanzas; la variedad de sus 
creaturas para utilizarlas; entrega a la contemplación la multi- 
plicidad de su naturaleza y la diversidad de accidentes a nuestra 
admiración; hace más breve el camino y proporciona saludable 
evacuación al cuerpo. A la tierra sedienta le da humedad y ferti- 
lidad; a los amigos que se hallan lejos y separados, un medio 
de agradable encuentro; a las personas fatigadas, frescor deli- 
cioso; a los estudiosos, un mapa de conocimientos; ejercicios de 
temperancia; hábitos de continencia y una escuela de medita- 
ción, oración, devoción y sobriedad; un refugio a los afligidos. 
Para los comerciantes transporte; pasaje a los viajeros y adua- 
nas para el príncipe. A la tierra le da lagos, fuentes y riachuelos. 
El mar tiene además calmas y tempestades para castigo de los 
pecadores y ejercitación de la fe marinera. Posee múltiples pro- 
piedades que dejan estupefacto al más sutil de los filósofos; 
es firme y movible fortaleza para los soldados, y, como ocurre 
con nuestra isla, el mar erige en torno a ella un valladar de 
defensa y una guamición acuática para preservación del Estado. 
El mar cubre al sol con vapores; a la luna se somete; propor- 
ciona a las estrellas un espejo natural y cubre al cielo de nubes. 
Al aire le da templanza, al suelo blandura y al valle fertilidad. 
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El mar contiene los elementos más diversos para provocar 
meteoros; posee asimismo las formas más diversas; las más 
variadas y numerosas especies de monstruos, los más grandes, 
deformes, disformes e informes. Empero, ¿para qué distraer 
más tu atención? El mar incita al cuerpo a actuar; a la mente 
a meditar y atrae a la gente hacia el mundo por medio del arte 
de todas las artes, la navegación. * 


Una lectura de este párrafo, así sea ésta muy superficial, 
pone de inmediato al descubierto la espiritualidad protes- 
tante (anglicana) del autor. Con los subrayados intenciona- 
les realizados por nuestra cuenta, hemos querido llamar espe- 
cialmente la atención del lector sobre los rasgos espirituales 
distintivos que obligaron a Samuel Purchas a expresarse así. 
Nótese que el autor, aparte las ideas generales de amplia 
divulgación con que caracteriza al mar y las típicamente ingle- 
sas ya consideradas por nosotros en el texto de Shakespeare 
y en los de Hakluyt, "Thorne y Peckham (que, por supuesto, 
no son los únicos), * va penetrando en el tema conforme va 
subrayando e indicando las propiedades del mar; propiedades 
que están en estrecha relación con el bienestar, riqueza y 
confort (moral y físico) humanos. El mar se convierte bajo 
la inspirada pluma de Purchas en un vasto receptáculo dis- 
puesto expresamente por Dios% para recibir en su seno 


48 Apud Purchas, of. cit., vol. 1x, p. 46-47. 

49 Los ya citados de Peckham, Powell, Hayes, etcétera, incluidos en la 
excerpta de R. Hakluyt. 

50 Examinando el comerciante bristolés ya citado, R. Thome, las razones y 
los derechos de los ingleses para descubrir y comerciar por los nuevos mares 

continentes, aconsejaba a Enrique VIII la ruta del Mar Septentrional que 
los cosmógrafos de aquel entonces consideraban helado, fundados en que Nihil 
fit vacuum in rerum natura. Esta ausencia de vacío en la naturaleza permi- 
tía a Thorne suponer que “no ha[bía] tierra inhabitable ni mar innavegable” 
(cf. “The booke made by the right worshipful Mr... in the yeere 1527, 
to Doctor Ley [o Lee], Lord ambassador for king Henry the eight, to Charles 
the Emperour, being an information of the parts of the world, discovered by 
him and the king of Portingal: and also of the way to the Moluccaes 
by the North”, apud R. Hakluyt, of. cit., vol. 1, p. 228). El primer navío 
inglés que llegó a la bahía de San Nicolás, no lejos de siguiendo 
la ruta nórdica, fue el del capitán Chancellor que buscaba paso por el 
Ártico por cuenta de la compañía londinense de los “Mercaderes Aventu- 
reros” (cf. F. Braudel, of. cit., vol. 1, p. 158). 
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inmenso la avasalladora vocación (calling) marinera que los 
ingleses en sí mismos habían redescubierto, o que les había 
sido particularmente insuflada: enorme ámbito donde orien- 
tar y llevar a cabo el intramundano y a la vez transcendental 
llamado vocacional. Para que nada falte, el mar océano es 
también adecuada escuela de oración, de enseñanza, de cas- 
tigo, meditación, amparo, consuelo y reflexión; escuela además 
de actividad y sobriedad, de continencia y templanza; síntesis 
ética, en suma, de toda la doctrina protestante ya anglicana 
o puritana. Nos parece que la religión protestante inglesa 
aprovechó de modo admirable la gran coyuntura histórica que 
ofrecía (permítasenos repetirlo) la domesticación del mar 
océano. Los dogmas de Calvino jamás hubieran traspasado 
las fronteras cantonales suizas sin el escenario oceánico. Sin 
temor a errar mucho nos atrevemos a afirmar que el nuevo 
Jehová ponía a disposición de los hombres reformados nórdi- 
cos (ingleses y holandeses sobre todo) un semiuniverso acuá- 
tico recién parido y casi virginal por vía de acción, corrección 
y ejercitación salvadoras. En la nueva rosa náutica soplaban 
vientos de ascetismo protestante marinero, precursores del 
futuro dominio del mar por Inglaterra: 


¡Oh Britania, orgullo del Océano, 

El hogar de los hombres atrevidos y libres, 

El santuario de la adoración marinera, 

No hay tierra que pueda compararse contigo! 5? 


En Inglaterra, al contrario de lo que ocurrirá en la España 
imperial, no fue el soldado sino el marinero el héroe nacional 
por excelencia; el personaje ilustre, privilegiado, consentido y 
popularmente cantado: 


No nos preocupamos por los hombres de armas 
Que desdeñan al Estado, 

Sino que nos preocupamos por los jóvenes marineros 
Que lo sostienen. % 


561 Cf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blue. 
52 Cit, C. P. Nettels, of. cit., p. 104. 
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Y en 1740 el público inglés pudo divertirse con la masca- 
rada Alfred, la cual finaliza con un viejo canto de un antiguo 
bardo, que narra cómo el coro de genios alados pide a la diosa 
Britania que ejerza el dominio del mar: Rule, Britania! 
Que no es sino la orgullosa y sintetizada fórmula conmina- 
toria de la canción patriotera de James Thompson (1700-1748) 
y David Mallet (¿1705?-1765): “Britania, rule the waves.” 


4. LA CASTILLA MEDIEVAL SE ASOMA, SE ENFRENTA Y 
GANA EL MAR 


“A partir, podemos decir, de la invasión árabe de la España 
visigoda (711), los núcleos montañeses de resistencia hispano- 
cristianos (astur-leonés, navarro, aragonés y catalán) inician 
una lenta pero firme presión reconquistadora sobre la raya 
fronteriza hispanomusulmana, tras la victoria de Carlos Martel 
en Poitiers, en 732, que supuso la primera detención del empu- 
je islámico en Europa. De este a oeste el límite meridional 
del avance cristiano en el siglo décimo va de Oporto a Zamora, 
Toro, Simancas, Osma, San Millán de la Cogolla, Viguera, 
Sangiiesa, Secorum, Corcovilla, Huesca, Barbastro, Monzón, 
Comporrells, Roda, Tremp, Solsona, Cardona, Manresa, Mon- 
serrat, a la desembocadura del Llobregat. Durante el siglo xx 
se consuman la reconquista de Zaragoza (1118), Tortosa (1148) 
y Teruel (1170), por parte del reino de Aragón, y además, en 
el siglo siguiente, la reconquista de Valencia (1238), Denia 
(1245), la isla de Mallorca (1229), la de Menorca (1232) y la 
de Ibiza (1235). El incontenible impulso reconquistador cas- 
tellano-leonés recobra Toledo (1085), Cuenca (1177), Badajoz 
(1230), Córdoba (1236), Murcia, con ayuda de Aragón (1243), 
Cartagena (1246), Jaén (1246), Sevilla (1248) y Cádiz (1250). 
Los portugueses, por su lado, reconquistan en el siglo x1 Lame- 
go y Viseo (1055), Coimbra (1109), Lisboa (1147) y en 1249 
Faro, en la costa suratlántica. % De hecho en manos agarenas 


53 Cit, J. Jastrow, 1937, p. 306. 
54 Todos estos datos en J. A. García de Cortázar, 1974, cap. 3. 
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sólo queda a fines de la centuria décimoquinta el reino de 
Granada, que si no es reconquistado entonces es porque se 
convirtió en un jugoso y rico exprimidero tributario para la 
nobleza castellana parasitaria y guerrera. 55 

La presencia de los audaces vikingos y normandos sobre las 
costas de la península Ibérica durante los siglos 1x y x sirvió, 
sin duda, como catalizador para hacer de los pescadores cán- 
tabros (cazadores de ballenas y explotadores de los bancos de 
bacalao en Terranova) los intrépidos y expertos navegantes 
de los siglos xr al xv. A fines de la centuria decimoprimera 
los marinos genoveses y pisanos aportan a la incipiente marina 
castellana sus conocimientos náuticos y su mayor tradición 
marinera mediterránea. Hasta el siglo x1 no tiene Castilla 
una marina propia, la cantábrica, pues en las centurias ante- 
riores, a partir de la novena, el problema fundamental de los 
castellanos fue el repoblar (reconquista) y mantener los puer- 
tos cántabros abiertos a la inmigración franca. El rey Alfonso 
VI amaga a Tortosa y Valencia con ayuda de las galeras de 
Pisa y Génova, y pocos años después el arzobispo Gelmírez 
confía a las naves genovesas y a las que manda construir en 
las atarazanas gallegas la defensa del litoral de su enorme 
señorío compostelano. % Sólo a fines del siglo xt es cuando 
tanto en Castilla como en Aragón los reyes se interesan viva- 
mente en el acrecentamiento de los efectivos navales, con 
fines mercantiles defensivos y ofensivos. A comienzos del 
siglo xt existe ya un gran número de astilleros encargados de 
construir las naos que las ciudades de la costa arman y repa- 
ran, y los vecinos de cada municipio costero quedan sujetos 
al servicio militar naval, al igual que los del interior tenían que 
cumplirlo en las huestes de infantería o caballería. 7 Con la 
conquista de Sevilla, a mediados de dicho siglo, la marina 
cantábrica se enriquece con la tradición naval árabe y se inicia 
la penetración del Mare Nostrum y las incursiones agresivas 


55 Lo indica Vicens Vives, 1968, p. 84-85 tomándolo de Richard Konetzke. 
56]. A. García de Cortázar, op. cit., p. 172. 
57 Ibidem. 
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sobre la costa africana. En Sevilla se funden las dos tradiciones 
marítimas: la noratlántica y la mediterránea. % Y entre 1282 
y 1297 hace su aparición el timón de popa (invención proba- 
blemente báltica) que sustituye a los laterales y da a la nave 
mayor movilidad y seguridad. Las naos (coca atlántica, ante- 
cedente de la carabela) se hacen mayores, se aumenta la carga 
y disminuye notablemente la deriva. La notable escuela ma- 
llorquina suministra portulanos y cartas de marear (1290). 
Los Cresques, familia judía de Palma de Mallorca, se dedican 
a confeccionar dichas cartas de navegación, destacando en la 
elaboración de las mismas el llamado “Judío de las brújulas” 
(Jahuda Cresques), que se supone se convirtió al cristianismo 
en 1391, tomando el nombre de Jaime Rives, y fue llamado 
por Enrique el Navegante para dirigir la Escuela de Pilotos 
de Sagres. 5 

Los historiadores portugueses (Oliveira Martins, Moniz Ba- 
rrelo, Sardinha y Cortesáo) están de acuerdo en esa fecunda 
ligazón entre la ciencia náutica portuguesa y los astrólogos y 
astrónomos españoles e hispanojudíios. “ Un siglo antes, la 
utilización de la brújula posibilitaría la navegación de altura. 
El timón de popa, la brújula con la rosa de los vientos, el 
astrolabio (utilizados por los árabes) y el nuevo velamen (vela 
latina: trapezoidal o triangular), copiado de la navegación 
musulmana, proporcionan grandes ventajas a las marinas ibé- 
ricas. 

Empero es Cataluña-Aragón la que toma la delantera, 
en cuanto a su expansión imperial mediterránea, sustentada en 
una poderosa marina mercantil y guerrera: (la mejor del mun- 
do por entonces).** Como escribe J. Vicens Vives, “el gran 
agrupador del Imperio marítimo catalano aragonés fue Pedro 
el Ceremonioso (1336-1387), dominador de Mallorca y Cer- 
deña”.* Y los aragoneses-catalanes no sólo conquistarán 


58 Ibidem. 

59]. Jastrow, op. cit., p. 204. 

80 Cf. Santos Madrazo. 1969, p 

61 En R. e Las ES de gremios, Madrid, 1949, cit. S. 
Madrazo, op. cit., p. 77. 

82 J, Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 85. 
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estas dos islas, sino que llevarán sus armas (cuatro barras gules 
sobre un campo de oro) a Córcega, Sicilia y Nápoles, rivalizan- 
do con genoveses, pisanos y venecianos. El emporio mercantil 
de Barcelona lleva a sus navegantes al mar de Azof, a las costas 
del Senegal, a las inglesas y flamencas. A codazos y en cerrada 
competencia contra Francia, el Papado y las repúblicas marí- 
timas italianas (Génova, Venecia, Pisa) dominan a Sicilia 
(1282), Córcega, Cerdeña y el centro de Berbería. Trafican 
con las especies y las llevan desde Alejandría a Tolosa de 
Languedoc; los productos mediterráneos son cargados en Ná- 
poles y transportados a Brujas. Los guerreros-marinos cata- 
lano-aragoneses, los famosos y temibles almogávares, se engan- 
chan como mercenarios y combaten con gran éxito a los turcos 
otomanos que asediaban las posesiones del emperador de 
Bizancio. Las hazañas de estos soldados (““¡desperta ferro!”) * 
igualan en cierto modo las de los famosos diez mil griegos 
cuya retirada nos cuenta Jenofonte. Los caudillos de aquella 
legendaria “compañía”, los Roger de Flor, Berenger de Enten- 
za, Bernardo de Rocafort, Ramón Muntaner (cronista veraz 
—subjetivo, por supuesto— de la empresa) llevaron a cabo una 
de las más excitantes aventuras de la Edad Media. “ Com- 
batidos por los turcos y traicionados por los bizantinos y geno- 
veses, tienen que replegarse; pasan a Grecia y fundan los 
ducados de Atenas y Neopatria (1311) que aseguraron la 
influencia catalano-aragonesa en el Mediterráneo oriental, * 
interrumpida más de una vez, a partir de 1380, por la piratería 
italiana, otomana y berberisca. Detrás de este increíble y des- 
mesurado esfuerzo nos encontramos con una potente burgue- 
sía asociada a la corona, que mantiene a raya a la nobleza 
aragonesa-catalana, a la que reduce a su responsabilidad militar 
y franquicias políticas tras la batalla de Epila (1348). La 
aristocracia no tuvo, pues, como tendrá en Castilla, un poder 
territorial y económico de suprema importancia, y las grandes 


* ¡Hierro, despiertal Lo cual exclamaban al tiempo que con sus lanzas 
golpeaban duramente el suelo antes de entrar en combate. 

65 Cf. Ramón Muntaner, 1970, “Introducción” (p. xxx1) de Joan Fuster. 

$84]. A. García de Cortázar, op. cit., p. 463. 
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decisiones políticas del reino quedaron en manos de la bur- 
guesía. 

En Castilla la burguesía mercantil y preindustrial (obrajes 
de tejidos, forjas y producción artesanal común y suntuaria) 
no pudo tornar totalmente en sus manos las riendas de la 
política y de la economía; una aristocracia territorialmente 
poderosísima, surgida tras la lucha por la reconquista, sumió 
al reino en cuatro guerras civiles (1368, 1474, 1521, 1640), lo 
agotó y se alzó dominante contribuyendo a la grandeza impe- 
rial del siglo xv1 hispánico y a la ruina y decadencia posterio- 
res. Por supuesto, no son guerras sin más ni más, sino son 
cuatro intentos de revolución burguesa en donde estuvo en 
juego el futuro social, económico y político (clasista) de la 
nación. Castilla, como escribió Ortega y Gasset, hizo a Espa- 
ña y Castilla la deshizo (España invertebrada); pero la bri- 
llante y pirotécnica paradoja verbal del filósofo se queda 
ahí, sin intentar explicar que fue el estado llano, el pueblo, 
en suma, el que forjó el imperio y que fueron la aristocracia 
de sangre y de toga, amén de la iglesia tradicional, quienes 
lo arruinaron y contribuyeron a su dispersión. El número de 
grandes aristócratas, que a principios del siglo xvi montaba 
a setenta y siete, para el año de 1600 ascendía a ciento diez y 
nueve, y en los veintitrés años del reinado de Felipe III se 
crearon tres ducados, treinta marquesados y treinta y tres 
condados. Las rentas de la nobleza, que a comienzos de la 
centuria decimosexta ascendían a 1.500,000 ducados, hacia 
1630 habían subido a 5.000,000 de ducados; es decir, ciento 
ochenta y cinco grandes señores, sin contar los ingresos de la 
casa real y los de la Iglesia, eran dueños prácticamente de 
toda la renta nacional. % 

En Castilla (a diferencia de Cataluña en donde la guerra 
intermitente contra Francia, por causa de los dominios trans- 
pirenaicos y las grandes islas mediterráneas, desenvolvió la 
industria textil, el comercio de las especies y la exportación 
de cueros, corales y hierro labrado con vista al mercado penin- 
sular e isleño) la evolución económica fue totalmente dis- 


es Cf. J. H. Elliott, 1970, p. 314. 
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tinta. Pese al proteccionismo implantado por Alfonso X 
el Sabio, la corona no tuvo más remedio que admitir la pre- 
sencia de comerciantes extranjeros y compensar la subsiguiente 
salida de moneda organizando el comercio de exportación de 
lana a Flandes e Italia, que eran los grandes compradores 
de esta materia prima. Carente Castilla de una acumulación de 
capital con la que fomentar la incipiente actividad indus- 
trial (paños, sombreros, sedas, construcciones navales, forjas, 
etcétera), la solución fue establecer la fiscalidad de la monar- 
quía sobre los grandes rebaños trashumantes de ovejas (tres 
millones en 1450), surgiendo así la Mesta que paralizó la agri- 
cultura y enriqueció a la nobleza que era de hecho la dueña 
de los rebaños. La ciudad de Burgos se constituyó en el cen- 
tro económico del tráfico lanero e hizo de la flota cantábrica 
el instrumento del poderío marítimo castellano. Para Castilla 
se convirtió, por tanto, en un problema vital el mantener 
abierta la comunicación entre sus puertos del norte y los de 
Borgoña, para que las lanas merinas castellanas, cotizadas en 
la famosa feria de Medina del Campo, llegasen ininterrumpida- 
mente a los telares flamencos. La actitud de Inglaterra, opo- 
niéndose a la entrega de su lana con objeto de fomentar su 
propia industria textil a costa de la ruina de su competidora 
flamenca, obligó a Castilla a mantener por la fuerza la ruta 
marítima en lucha tenaz y difícil contra la marina medieval 
inglesa. 

Castilla tenía dos posibles soluciones frente al reto o conflic- 
to: disputar a golpes de espolón su derecho a traficar con 
Flandes por la ruta marítima del temible Canal de la Mancha, 
dominado por las naos británicas, o sacrificar un tanto sus 
óptimos ingresos vendiendo más barata la producción lanera 
a los industriales castellanos en beneficio del país; es decir, 
de la burguesía menestral y comerciante. Castilla optó por la 
solución primera; la más conflictiva, difícil y heroica, como 
correspondía, hay que imaginarlo, a su temperamento guerre- 
ro de tierra adentro, entrenado durante cinco siglos en la lucha 
por la reconquista. Pero no, también Aragón-Cataluña y 


67]. Vicens Vives, 1976, op. cit., p. 78. 
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Portugal hicieron lo suyo en el proceso temporalmente recon- 
quistador y las soluciones respectivas fueron completamente 
distintas. A este propósito cabe preguntarse, como lo hace 
irónicamente Santos Madrazo, lo siguiente: “¿Los magnates, 
iglesias, monasterios y toda la oligarquía que controlaba la 
Mesta hubiera sido capaz de exponer sus capitales vendiendo 
la lana a los tejedores castellanos a precios más baratos que a 
como se lo pagaban los extranjeros? Es casi lo mismo que 
preguntarse si es preferible colocar el capital en Suiza o inver- 
tirlo en una economía inflacionista.” 

Ante esa “técnica capitalista de la nobleza” el mismo autor 
se pregunta por qué no vendían esas materias primas a las 
ciudades castellanas; por qué se hacían sordos los oligarcas a 
las peticiones incesantes de las Cortes y por qué estaban empe- 
ñados en ese “cojo mercantilismo”. Y la respuesta suya, que 
hacemos nuestra, es que todo grupo estratificador prefiere no 
arriesgar una renta alta, segura y fácil. % Alta lo fue sin duda 
alguna; pero, permítasenos la duda, ¿segura y fácil? Castilla 
actúa navalmente en dos litorales: el que podemos llamar 
sevillano, por depender de este puerto fluvial todo lo relativo 
al comercio mediterráneo, a la construcción de navíos y a la 
vigilancia del estrecho de Gibraltar (todavía dependiente el 
proceso de la colonia genovesa asentada en la ciudad y en 
estrecha alianza con la marina de Génova (siglo x11), que 
permitirá un siglo después al rey castellano Pedro 1 el alarde 
guerrero de entrar en el puerto de Barcelona con ciento ca- 
torce naves propias —construidas en las atarazanas sevillanas— 
y el fallido intento de asegurarse el puerto de Cartagena, en 
la costa levantina peninsular, como punto de envío de la lana 
castellana a Italia), y el cantábrico, a base de los marinos 
vascos, cántabros y gallegos, dependiente de Burgos. 

Para 1296 encontramos a todos los puertos unidos en una 
Hermandad de las Marismas, cuyos marineros practican la 
pesca y transportan mercancías del Atlántico al Mediterráneo 
y viceversa. La bisagra de estas dos secciones económicas es 


68 Op. cit., p. 114. 
eo Ibidem, p. 40. 
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el eje Sevilla-Medina del Campo-Burgos (y su filial Bilbao), 
cuya influencia y peso se deja sentir desde Flandes a las costas 
mediterráneas, y que andando el tiempo se sentirá también en 
las islas Canarias y en las costas de Guinea (siglo xv). La 
Guerra de Cien Años entre Francia e Inglaterra priva en parte 
a la industria textil borgoñona de la lana inglesa y ello permite 
el incremento de la exportación de la castellana. Bilbao, fun- 
dado en 1 300, es el puerto principal encargado de esta misión 
comercial venciendo la rivalidad de los puertos atlánticos de 
Francia, la resistencia de la Hansa y la oposición decidida 
de Inglaterra, que para sostener la guerra continental se ha 
decidido ahora a intensificar la exportación de sus lanas y a 
estorbar por todos los medios posibles (pacíficos o violentos, 
fundamentalmente estos últimos) el arribo de la castellana. 
Además de esto, los ingleses aumentan los escalones protec- 
cionistas para intensificar la producción textil propia y evitar 
la importación de tejidos extranjeros. En el siglo xtv Inglate- 
rra exportaba cuarenta mil costales de lana y cinco mil piezas 
de paño; en el siglo xv, exportaba cuatro mil costales de lana 
y cien mil piezas de paño. ”” A diferencia de Castilla, Ingla- 
terra no hipotecó su futuro y prudentemente se inclinó por 
un hoy industrializante y seguro en lugar de hacerlo por un 
presente exportante y sin porvenir. Pero, a decir verdad, ni 
ingleses ni castellanos podían saber (aunque tal vez sí intuir) 
lo que el mañana les tenía históricamente reservado a conse- 
cuencia de sus respectivas y contrarias decisiones. Tampoco, 
ciertamente, tenía Inglaterra, por suerte, una aristocracia tan 
prepotente como la castellana; más aún, la Guerra de las Dos 
Rosas, terrible pugna dinástica entre las casas de York y de 
Lancaster, acabó prácticamente con la nobleza señorial y dejó 
indefensa a la Iglesia frente a la arremetida reformadora (an- 
glicanismo) y burguesa. Como fue una guerra entre dos castas 
aristocráticas, en la que el pueblo inglés prudentemente no 
tomó parte, la nueva dinastía tudoriana no halló ningún obs- 
táculo serio que la impidiese, apoyada por los intereses de la 
burguesía, emproar la nave del Estado hacia la modernidad. 


70 Cifras de S. Madrazo, of. cit., p. 110. 
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Y por lo que toca a la reina Isabel, ésta siempre receló de 
la aristocracia, la vigiló cuidadosamente y rara vez aumentó 
su número. 

En Castilla estalla la guerra civil. El rey Pedro 1, apo- 
yándose en la precaria burguesía castellana, en Inglaterra (paz 
de 1359), y en la riqueza judía combate contra su hermanas- 
tro Enrique, que se apoya en la nobleza, en el papa y en el 
poder de Francia. Pedro, llamado el Cruel por sus enemigos 
y el Justiciero por sus amigos, lo es, en efecto, eliminando a 
nobles, obispos, abades e incluso a miembros de su familia. 
De hecho encabeza la revolución socioeconómica y despoja 
a las iglesias, al sepulcro de Alfonso X; desposee y ajusticia a 
Samuel Leví, su tesorero, y al usurpador rey Bermejo grana- 
dino. Apoya más que ningún rey castellano a los judíos, que le 
ayudan, y adoctrinado en la filosofía senequista por Sem-Tob 
no tiene inconveniente en levantar la sinagoga de Toledo. La 
propaganda contra Pedro es tremenda, es excomulgado por 
Urbano V; se le declara hereje, filojudío y filomusulmán: 
especie de leyenda negra que se adelanta doscientos años a la 
que la Europa protestante y católica enharbolará contra la Es- 
paña de Carlos V y Felipe 11, cuando éstos alcanzaron tam- 
bién el privilegio, de ser casi excomulgados. Desde Roma y 
Francia los nobles apoyan al bastardo pretendiente con cien- 
tos de guerreros (compañías blancas) y de nobles aventureros, 
un Beltrán Duguesclin, por ejemplo, que se pone al servicio de 
Enrique. Inglaterra y Francia, que se encuentran enfrascadas 
en la Guerra de Cien Años, se interesan en el desenlace de la 
contienda civil castellana, y el rey Pedro, desesperado, hace 
donación en Libourne (23-IX-1366) de Vizcaya y Guipúzcoa 
al reino de Navarra y a Inglaterra. Unido su ejército de extrac- 
ción popular a los caballeros del príncipe de Gales (el Prín- 
cipe Negro) derrota a su hermanastro y a los mercenarios fran- 
ceses en Nájera (14-1V-1367). Para complicar aún más la 
situación, el rey de Aragón, Pedro el Ceremonioso (1336- 
1387), entra al conflicto y con gran habilidad diplomática 
azuza a los dos partidos y se libera del peligro que para su reino 
suponía la eficacia del ejército castellano de Pedro 1. La 
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guerra entre los “dos Pedros” transcurre entre 1356 y 1366. 
En el campo de Montiel se encuentran, por fin, Pedro y En- 
rique; conducido traidoramente Pedro a la tienda de campaña 
de Enrique, riñen ambos, se insultan, echan manos a las 
dagas y ruedan por el suelo. 

Pedro queda arriba y es entonces, cuenta la leyenda, cuando 
el jefe francés Duguesclin, allí presente, invierte la favorable 
situación de Pedro acompañándola de la frase célebre: “ni 
quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor”. Pedro muere a 
manos de Enrique (23 de marzo de 1369) y éste es instalado 
en el trono de Castilla como Enrique II. Se le llamó El de 
las mercedes, por las innumerables que prodigó a la nobleza 
a costa de los consejos y gente del común. El proyecto revo- 
lucionario-burgués es parado en seco, triunfa la aristocracia, 
se rompe con Inglaterra y se fortalece la alianza con la Francia 
feudal. Como escribe Vicent Vives: “En Montiel quedó sa- 
crificado el último dique que separaba a la nobleza del po- 
der.” "2 Por primera vez es violentado y frustrado el proyecto 
de renovación; todos los subsiguientes frenazos parecen indi- 
camos que los de afuera (y los de dentro, lo que fue aún 
peor) no estaban dispuestos a tolerar la regeneración político- 
económica de la Castilla medieval. 


Para aliviar la tremenda presión de Inglaterra sobre Francia, 
el astuto rey de ésta, Carlos V, va a dar comienzo a la “política 
del concurso ajeno”, entrando en esta ronda aliada el empe- 
rador, el papa, Austria, Hungría, Dinamarca y Escocia; pero 
el rey francés necesita más ayuda, pacta así con Castilla y 
comienza el cercamiento de Inglaterra mediante el auxilio 
de la armada castellana, la más poderosa de aquellos tiempos. 
Porque “si oviese amistat con el Rey de Castilla —así se 
expresa Carlos V de acuerdo con la crónica castellana— que 
rescebiría dél muy grand ayuda por la mar, et sería en grand 
daño del Rey de Inglaterra”.7? y Castilla, en efecto, que 
ha cambiado de dinastía, Trastámara por Borgoña, pacta con 
Francia (Tratado de Toledo del 20-X1-1368), entra al conflic- 


T1 Op. cit., 1976, p. 83. 
72 Crónica de Alfonso XI. Biblioteca de AA.EE,, t. xvi, cap. 174, p. 285. 
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to europeo (Guerra de Cien Años), envía cuarenta naves al 
Canal de la Mancha y acaba a la larga por conquistar “el 
primer puesto militar, político y comercial de Europa”. * 
Portugal se alínea con Inglaterra y se alía a Aragón y Gra- 
nada intentando bloquear a Sevilla y los puertos gallegos: las 
dos escuadras enviadas por el rey portugués Fernando 1 son 
destrozadas por los castellanos y Enrique 11 recobra la liber- 
tad de acción en el mar. Francia multiplica los privilegios a los 
mercaderes castellanos, puesto que para ella eran “recurso pre- 
cioso”, como comenta Viñas, * e Inglaterra hace lo propio 
con los portugueses. Borgoña quiere permanecer neutral; pero 
necesita el vellón que la Inglaterra fabril de Eduardo 111 no 
quiere ya proporcionarle. Flandes se ve así en la necesidad de 
prohibir la importación de las manufacturas inglesas e Ingla- 
terra responde destruyendo a la marina flamenca en Bath. 
Castilla no puede quedar al margen de la contienda; ella nece- 
sita exportar sus lanas a Flandes para sustentar su economía, 
y el rey Enrique II se ve obligado a preparar sus naves para 
romper el bloqueo inglés que se extiende desde La Rochela a 
Brujas, y tiene además que hacerlo porque sus súbditos vas- 
cones no están dispuestos a que se les elimine del comercio 
atlántico. La primera batalla naval se va a dar en la Rochela: 
Ambrosio Bocanegra y Díaz de Rojas con sus naos armadas 
con bocas de fuego baten al almirante Hasting, apresan y 
destruyen treinta naves inglesas, amén de otras tantas portu- 
guesas y hacen prisioneros a cuatrocientos caballeros y ocho 
mil soldados con el almirante Hasting, conde de Pembroke, 
al frente (1372). El conde, el almirante y setenta y siete caba- 
lleros ingleses son llevados prisioneros a Castilla; esto supuso 
para ella el dominio del mar y pues la libre comunicación 
con Flandes y Alemania hasta 1588, Castilla, Francia y Flan- 
des se desquitan así de la derrota en Winchelsea y Bath; 
Castilla respira porque el peligro de ver interrumpida la expor- 
tación de lana y, por consiguiente, de ver paralizada (es decir, 
arruinada) su marina, ha pasado. Para Francia, la victoria cas- 


73 S. Madrazo, op. cit., p. 88. 
74 Cit. por S. Madrazo, of. cit., p. 89. 
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tellana significó el comienzo de la reconquista nacional; para 
los castellanos, vale la pena insistir en ello, el que sus lanas 
pudieran llegar tranquila y periódicamente a los telares fla- 
mencos sin el temor de ver paralizado su vital comercio bur- 
galés. La consigna brutal de 1350 (Winchelsea), destrucción 
del comercio español, como apuntan Finot y Konetzke, "5 ha 
quedado sin efecto mediante una contundente y no menos 
brutal respuesta. 


Pero la ayuda a Francia no se limitó a la flota, porque, de 
acuerdo con el historiador Viñas, ** el apoyo guerrero por tierra 
contribuyó a que los franceses formasen su primer ejército 
regular cuyo modelo fue el castellano. Además, los franceses 
no sabían valerse sin los Núñez de Lara, Luis de la Cerda, 
Carlos de España, Pero Niño, Villandrando, Juan de Salazar, 
Martín Enríquez, Barrera, Sotomayor, Fonseca, etcétera. Las 
crónicas castellanas no prestan mayor atención a la famosa 
Doncella de Orleans; pero en cambio sí relatan con fruición 
y orgullo la colaboración de estos caballeros aventureros; por 
ejemplo, las hazañas de don Pero Niño que se nos cuentan en 
El Victorial. Juan de Gante, duque de Lancaster, casa con 
Constanza, hija de don Pedro, reina legítima, y se corona rey 
de Castilla. Con tropas inglesas, bretonas y portuguesas abre 
la campaña por tierra contra los franceses y castellanos aliados; 
pero sale derrotado. La flota de Castilla al mando de Fernán 
Sánchez de Tovar se sitúa en el mar de la Paja y rompe 
después contra Brest, un puerto más en su ruta hasta Flandes. 
Portugal capitula y se ve obligada a separarse de Inglaterra y 
aliarse a Castilla. La flota franco-castellana sigue atacando: 
se toma a Saint-Sauver le Vicomte, se asalta la isla de Wight 
y la costa meridional de Inglaterra. En Brujas se firman tre- 
guas hasta 1377 y Castilla es reconocida como potencia atlán- 
tica; mas, pese a la tregua, los ingleses asaltan delante de Saint 
Malo a siete naves mercantes castellanas. Responden los caste- 
llanos capturando y destruyendo treinta y siete naos inglesas 
fondeadas en la bahía de Bourgbeuf (1475), que estaban 
cargando sal. En junio de 1377, Harfleur. Se reúnen vein- 


15 Cit, ibidem, p. 85. 
78 Idem, p. 90 (n. 39). 
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ticinco naves y cinco mil hombres: escala en Mont-Saint- 
Michel; se cruza el Canal y se toman y asuelan Rye, Falkes- 
tone, Dormouth y Plymouth. Se ataca a Winchelsea y son 
incendiadas Hasting y Poole. Dueños de cuantioso botín, se 
retiran, sin ser molestados, a la vista de Dover y Southampton 
a despecho de Eduardo III, el “rey del mar”, título que se 
le otorgó por la perfidia inglesa en Winchelsea. Los ingleses 
se reponen y replican con dureza, y los corsarios hostigan y 
asaltan a muchos barcos castellanos procedentes de Flandes. 
Una nueva flota castellana derrota a la inglesa de sir Peter 
de Courtenay y se apodera de Roche Guyon. Navarra entrega 
a los ingleses Cherburgo; pero tiene que capitular ante Cas- 
tilla en Briones, cediendo Estella y Tudela: los castellanos 
arrecian por el mar, mas también por tierra. Ataca de nuevo 
el duque de Lancáster y fracasa a la vista de Saint-Servan. 
En 1380 los castellanos pierden sus presas en Kinsale; como 
réplica pasan a cuchillo a las islas anglonormandas; pillan de 
nuevo a Winchelsea y llegan a Gravesend, a la vista de Lon- 
dres, “a do galeas de enemigos nunca entraron”, como escribe 
el canciller de Castilla y cronista Pérez de Ayala, y como lo 
confirma el Calender of Patent Rolls. El 15 de junio de 1381 
nuevo levantamiento portugués aplastado por los castellanos 
en Salles: pierden los lusitanos veinte galeras, una galeota 
y Cuatro cocas. Acuden los ingleses en apoyo; pero tienen 
que sacar sus naves del agua para evitar la destrucción. 
"En este año de 1381 la armada castellana domina las aguas 
del Canal a pesar de la poderosa oposición que ejerce la Unión 
de los cinco Puertos (Hasting, Romney, Dover, Hythe y Sand- 
wich), aumentados por entonces en dos más: Winchelsea 
y Rye. Fernán Sánchez de Tovar incendia Walsingham y 
saquea de nueva cuenta los puertos meridionales de Ingla- 
terra. En Flandes la flota cantábrica coopera en la victoria 
de Roosebecke (20-X1-1382) y el obispo de Norwich tiene 
que regresar a Inglaterra. El 20 de noviembre de 1384 se 
firma el acuerdo de Boulogne: los ingleses tienen que admitir 
que la ruta Bilbao-Brujas sería, en adelante, monopolio cas- 
tellano; pero, claro está, ello no impide la actividad intermi 
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tente de “privateers” que actúan por su cuenta y que de 
Danzig a Finisterre atacan, a veces con éxito, la línea caste- 
llana de comunicación y comercio. A los asaltos de los capi- 
tanes Mark Mixtow, John Hawley, Harry Pay, John Hardewy- 
ke, Thomas Norton, etcétera, se contesta con represalias de 
los ya citados Pero Niño, Díaz Rojas, Bocanegra, Díaz Tovar 
y la contundente serie de Nicolás Jiménez, Juan González, 
Pero Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, 
Carlos de Valera y Pedro de Ronda. El primero de estos 
corsarios, en el verano de 1405 ataca la costa sur británica: y 
daña a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre «Díaz 
Gámez, nos relata las correrías, amagos y destrozos de los 
marineros y soldados capitaneados por el temible capitán, tan 
audaz y práctico a bordo de su nave y tan hábil y valiente en 
los torneos franceses, como cortesano danzarín y hasta poeta 
en las famosas Cortes de Amor de la dulce Francia. 

La lucha prosigue tenaz y durísima. En 1418 los castella- 
nos se apoderan de cuarenta barcos hanseáticos tras breve y 
enconada pelea llevada a cabo a la altura de La Rochela; la 
paz de 1443 es totalmente desfavorable a.la Hansa y los eas- 
tellanos imponen sus exigencias económicas, políticas y nava- 
les. En 1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un cierto 
número de naos cántabras y pasan a cuchillo a las tripula- 
ciones; el rey de Castilla Enrique II responde con su escuadra 
(o, por mejor decir, replican los intereses laneros castellanos) 
y ésta emproa rumbo a La Rochela, posesión inglesa, apresa a 
cien buques británicos y son pasadas a su vez a cuchillo sus 
dotaciones. 

Muerto el rey de Portugal, Fernando I, último vástago de 
la casa de Borgoña, al igual que también lo fue el asesinado 
Pedro 1; el rey de Castilla don Juan 1, casado con Beatriz, hija 
del difunto rey portugués, estimó legítimos sus títulos como 
para aspirar.a ser rey de Portugal. De hecho él y la cristo- 
cracia castellana y lusitana intervinieron para aumentar su 
poder y riquezas a costa de la burguesía portuguesa; es decir, 
encauzar para su propio provecho (al igual que habían hecho 
con la Castilla de Pedro 1) aquel foco de desarrollo y progreso 
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que encontraba en la Inglaterra progresista de Ricardo Il a 
su más fiel y firme aliada. Más de un centenar de barcos 
ingleses caen sorpresivamente sobre las costas gallegas; pero 
la invasión fracasa. Los caballeros castellanos, al frente de 
ellos su rey don Juan I, invaden a Portugal; mas el maestre 
de la Orden de Avis, también llamado Juan, defensor de 
los intereses de la nueva clase económica, apoyándose en los 
famosos arqueros ingleses y en la infantería portuguesa de 
extracción popular inflinge a la pesada caballería nobiliaria 
de Castilla una contundente derrota. Aljubarrota (1385) fue 
para la hueste aristocrática lusocastellana lo que Azincourt 
(1415) sería para la francesa. Como puede deducirse, la pujan- 
za guerrera de Castilla se fincaba más que en la tierra en el 
mar; más que en la propiedad territorial en la posesión de 
un eficaz instrumento naval. Como se sabe desde que Tucí- 
dides escribió su Historia y como lo sabían muy bien los 
marinos castellanos y catalanes, un Díaz Gámez o un Ramón 
Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar aseguraba a la 
corta o a la larga el dominio terrestre, no obstante las más o 
menos reiteradas derrotas por tierra. 

Se hacen las pases, Portugal pasa de nuevo a la órbita 
inglesa; pero la alianza franco-castellana permite que el rey 
de Castilla Enrique 111 obtenga ventajas para sus mercaderes, 
marinos y marineros en la ruta del Canal de la Mancha; es 
decir, en la ruta comercial por excelencia: lanas, paños, sedas, 
hierro, especies y vinos. La pretensión inglesa, ejercida desde 
La Rochela, de exigir rescate a las naves no británicas, quedó 
sin efecto para las naos castellanas, no así para las francesas 
e italianas. El 15 de agosto de 1416 la escuadra inglesa destru- 
ye a la francesa eitaliana. Entre treguas, hostilidades y nuevas 
treguas, los corsarios actúan de una y otra parte; a la fuerza 
se replica con la fuerza y los castellanos, gracias a ella, logran 
mantener inintermmpida su vital línea de comunicación 
comercial con Flandes, según dijimos. 

El 3 de junio de 1418 en las Cortes de Madrid se votan 
doce millones para armar flotas contra Inglaterra y la Hansa. 
Cuarenta naves y cuatro mil hombres trasladan mercenarios 
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escoceses a Francia; asuelan el Labourd; infligen un duro aviso 
a Enrique V y un severo escarmiento a los hanseáticos. En 
La Rochela, Nantes y Poitiers (dominios ingleses) obtienen 
los mercaderes castellanos los mismos privilegios que ya tenían 
en Harfleur y Rouen. La libertad de comercio con Inglaterra 
se convierte en un victorioso hecho; los comerciantes caste- 
llanos casi eliminan a los hanseáticos gravándolos pesadamente 
en el Cantábrico. La Castilla mercantil se afianza en Bretaña 
y Poitou, y como la Guerra de Cien Años se ha reanudado, 
Castilla se limita a consentir la recluta de mercenarios en su 
territorio y dejar en libertad a las ciudades cantábricas. Naves 
y soldados vizcaínos participan en la conquista francesa de 
Burdeos y Bayona (1450-51), y Francia va reconquistando el 
territorio nacional que ostentaban como suyo los reyes ingle- 
ses de la dinastía Lancáster-York. Recuperado el territorio, 
la incipiente burguesía francesa se siente molesta ante los pri- 
vilegios de que goza el comercio castellano; un tal Gaguin 
escrihe una carta en la que se palpa el odio y desdén del pue- 
blo francés contra los que tanto les habían ayudado a reco- 
brar y redondear su patria; otro tal Paulin escribe un libelo 
infamante contra los “españoles” porque Castilla no cede en 
sus posiciones de privilegio y de fuerza económica. ** 

Si hemos expuesto aquí en un apretado resumen las empre- 
sas navales de los castellanos y cántabros de los siglos xrv 
y xv" (apoyadas en el extraordinario desarrollo mercantil de 
Burgos y de sus ciudades-puertos de Bilbao, Castro Urdiales 
—*“la pequeña Brujas”—, Santander, Laredo, Castro, etcétera, 
cuyos tentáculos comerciales, a través de sus tres Bancos de 
Cambio burgaleses, se extendían a Bayona, Orleans, París, 
Arrás, Atenas, Neopatria, África, mar del Norte y puertos 
sureños de Inglaterra) en su dura y dramática lucha contra 
los audaces y temibles marinos ingleses dela Baja Edad Media, 
no ha sido con objeto de compensar al lector hispánico de los 
desastres españoles a partir del primero y más decisivo de 
1588: derrota de la Gran Armada, o Armada Invencible. 


77 Ibidem, p. 94-98. 
78 Gracias al libro de S. Madrazo, of. cit., p. 75-98. 
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Hemos tratado simplemente de presentar la reacción de la 
empresa semiprivada castellana (burgalesa-cantábrica) frente 
a los “brutales” intentos monopolistas ingleses. En la activi- 
dad marítimo-comercial castellana los reyes de la nueva dinas- 
tía (Enrique II, Juan 1, Enrique III, Juan II, Enrique IV) 
no participan propiamente sino de nombre. El progresivo, 
aunque “cojo” mercantilismo medieval castellano a partir de 
1350 es la respuesta vigorosa y demoledora de empresarios 
libres, particulares, interesados más en exportar materias pri- 
mas (lanas, hierro) que en industrializar (tejer y forjar) tales 
productos brutos, como lo hizo Inglaterra desde mediados del 
siglo xrv, y tal y como lo quiso llevar a cabo, apoyado en la 
burguesía castellana (en su mayor parte judía o criptojudía), 
el rey llamado el Cruel, don Pedro 1. La poca visión de esta 
clase y la oposición egoísta de la poderosa nobleza frustraron 
el desarrollo industrial que estaba en puertas. La equivocada 
política económica (mercantilista) fomentada por los "Trastá- 
maras será heredada por los Reyes Católicos y culminará en 
la catástrofe financiera de Carlos V y sus sucesores. Más aún, 
el vuelco absolutista de la monarquía española a partir de 
dichos Reyes Católicos, detuvo la evolución de la Castilla 
burguesa e involucionó el proceso hacia un débil y planifi- 
cado (monopolista) mercantilismo, asegurando así el triunfo 
económico de la Castilla señorial. Los reyes desposeyeron 
ciertamente de poder político a la nobleza y la convirtieron 
en cortesana; pero no modificaron sino antes bien favorecieron 
la acumulación y ampliación de la propiedad territorial de 
dicho estamento. Las comunas y los consejos poco pudieron 
influir a través de las Cortes en estas decisiones reales, pues 
la llegada del río de plata americano durante los Austrias 
anuló el poder de las mismas, supuesto que los reyes ya no 
dependieron exclusivamente de ellas, como antes, en lo rela- 
tivo al voto del “servicio” o subsidio en ducados. Las Cortes 
languidecieron, cedieron ante el absolutismo real y no fueron 
convocadas sino muy de tarde en tarde. Este giro de 180 
grados dado a la política y la economía españolas, acabó con 
la tradición armadora de Castilla en cuanto actividad libre, 
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privada, particular, y arruinó asimismo y por el mismo motivo 
la tradición y dominio marineros de la Cataluña medieval 
(siglos xIv y xv). 

Por contagio de los valores señoriales dominantes la nueva 
clase de los mercaderes fue asimilándose paulatinamente a la 
pequeña o grande nobleza. No aceptamos la tesis absoluta de 
Américo Castro, insistamos en esto, fundada en la incapacidad 
temperamental de los españoles, ajenos y repugnadores del 
trabajo; tampoco la de Claudio Sánchez Álbormoz basada en 
la primacía entusiasta de la empresa bélica ambiciosa y enri- 
quecedora a cortísimo plazo, por sobre la acumulación de 
riquezas mediante largas jornadas de paciente y laborioso es- 
fuerzo, y mucho menos la de R. Konetzke, según la cual el 
entrenamiento guerrero, el ejercicio delas armas durante ocho 
siglos, provocó el menosprecio del trabajo pacífico y regulado 
de cada día. Todos estos determinismos son demasiado ex- 
cluyentes y sin que neguemos, por supuesto, sus valores rela- 
tivos, creemos que hay más razones históricas que las arbi- 
tradas por los tres historiadores citados, y nuestro empeño ha 
sido y seguirá siendo ponerlas de manifiesto. 


5. EL MAR Y LOS CATÓLICOS ESPAÑOLES 


De los pueblos ibéricos o, por mejor decir, de los pueblos 
españoles, como se expresaba Camoens, que en este gentilicio 
moderno (inventado por los provenzales desde el siglo xvm1) ”* 
incluía a castellanos, portugueses, catalanes, aragoneses, galle- 
gos, andaluces, vascos, etcétera, el lusitano fue el que mejor 
y más presto puso rumbo hacia la novedad y actividad oceá- 
nicas. Resulta, sin embargo, en extremo ilustrativo el hecho 
de que a pesar de haber sido los portugueses los primeros 
navegantes que desafiaron los temores y los peligros reales que 
ofrecía el Mar Tenebroso y los que llevaron a cabo hazañas 
marineras extraordinarias, su visión del mar no sea muy opti- 
mista. El ya citado Camoens, máximo cantor épico de las 


79 Cf. Américo Castro, 1970, passim. 
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gestas de sus compatriotas no pudo disimular el pesimismo 
senequista que le asaltara al enfrentarse al piélago misterioso 
y temible: 


s28 ¡Oh, maldito el primero que en el mundo 
al agua le entregó vela y madero, 
digno de estar en penas del profundo 

s31 Si es justo la ley que seguir quiero! 9 


A pesar de los éxitos de su pequeña nación y de la parte 
activa que para conseguirlos arriesgó el propio poeta, él no 
podrá sino avizorar el futuro con evidente y clarividente zozo- 
bra. En su poema heroico (Os Lusiadas) cuenta mucho, sin 
duda, el pasado; es decir, el símbolo intencional de la resis- 
tencia tradicional portuguesa anterior a don Enrique el Na- 
vegante. ¿Cómo es —clama el Viejo del sueño— que estando 
los enemigos de Portugal tan cerca, arden los portugueses en 
ansias de descubrir y conquistar nuevas tierras? ¿Hacia dónde 
vamos? ¿Qué es lo que nos depararará el porvenir? 


sie ¿A qué nuevos destinos determinas 
de llevar estos reinos, esta gente? 
¿Qué peligros, qué muertes le destinas 
debajo de algún nombre prominente? 
sso ¿Qué promesas de tierras y aun de minas 
de oro, que le darás tan fácilmente? 
¿Qué famas le dirás tener, qué historias, 
sss Qué triunfos, qué palmas, qué victorias. $ 


Este presagioso y pesimista acento es ibérico y católico, de 
tierra adentro y, como pudimos ver, no hace acto de presencia 
en la conciencia británica de un Hakluyt ni tampoco en nin- 
guno de los personajes ingleses que contribuyeron a las proe- 
zas marineras de su país. En cambio resulta inquietantemente 
significativo que la compilación portuguesa de 1735-1736 os- 
tente este perturbador título: Historia trágico-marítima, en 
donde el compilador en lugar de incluir las gloriosas relacio- 


80 Las Lusiadas, 1913, canto 1v, p. 130. 
81 Ibidem, canto tv, p. 129. 
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nes sobre la marina portuguesa, enumera casi con delectación 
masoquista los doce naufragios o catástrofes de la marina 
lusitana en aguas de la India y del Brasil: los “azares del 
mar. * 

En la literatura española del Siglo de Oro el mar está casi 
ausente y su aroma yodado y salobre hay que ir a oliscarlo 
a insólitas páginas. Pero en la Edad Media castellana (siglos 
xur al xv), como hemos visto, Castilla se asoma al Cantábrico 
y con la conquista de Sevilla (1248) por San Fernando, auxi- 
q or la flota cántabra, se le abre la ruta del sur, atlántica 

iterránea, consolidada posteriormente, tras reiterados 
fueros con la conquista de Cádiz, Tarifa, Algeciras y Gi- 
braltar. La apertura del Estrecho, a fines del siglo x11m, por 
obra de los almirantes genoveses, los famosos Zacarías, al ser- 
vicio de Alfonso X, pone de relieve cómo en poco más de un 
siglo (1248-1366) se convierte Castilla en una potencia ma- 
rítima independiente de Génova y Pisa. Desde 1296, repita- 
mos, la Hermandad de las Marismas fomenta el comercio 
burgalés-cántabro a Flandes e Inglaterra, así como asegura el 
eje económico SevillaMedina del Campo Burgos-Bilbao. La 
nueva Castilla navegante se muestra poéticamente sibilina, 
sugerente y arcana. En el romance del caballero Arnaldos es 
clara la insinuación misteriosa de que sólo los que se embarcan 
conocerán la saloma marinera; únicamente los comprometidos 
entenderán la sugerente e irresistible canción (atracción) del 
mar: 


¡Quién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar 

Como hubo el infante Armnaldos la mañana de San Juan! 
Andando a buscar la caza para su falcón cebar, 

vio venir una ala que a tierra 49 il 


Marinero que la ela diendo. viene un cantal 

que la mar ponía en calma, los vientos hace amainar; 
Allí habló el infante Amaldos, bien oiréis lo que dirá: 
—Por tu vida, el marinero, digasme ora ese cantar. 


82 B. Gómez de Brito, 1948, passim. 
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Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar: 
—Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va. 


Don Pero Niño, personaje histórico cuyas hazañas gue- 
rreras no nos canta el Romancero; pero cuya vida real llegó 
a ser en extremo romancesca, fue uno de los tantos adalides 
que a mediados del siglo xrv sintió, como el infante Arnaldos, 
el llamado secreto y profundo de la salmodia marineante, por 
un lado, y el de los intereses comerciales castellanos en Flandes 
y Francia, por el otro. 

Ha sido usual presentar el llamado Descubrimiento de Amé- 
rica, por obra de España, como resultado de la casualidad y 
del incontrovertible hecho físico de que América se hallaba 
a mitad del camino y Colón tenía pues por fuerza que toparse 
con ella; pero no hubo azar ni novelesco romanticismo en el 
hecho, supuesto que por los años noventa del siglo xv era 
Castilla la primera potencia marítima atlántica de Europa. 
Pruébalo el que incluso en un insignificante puerto -como 
Palos se pudo habilitar la expedición colombina,. encontrar 
naos y dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de 
expertos navegantes como los hermanos Pinzón y un gran 
piloto como Juan de la Cosa. Las operaciones “a furto”. (de 
corso) creó una rica burguesía sevillana durante el siglo xv. 
Vicente Yáñez Pinzón pirateaba en las aguas del estrecho de 
Gibraltar e inclusive llevaba sus correrías a las costas catalanas. 
De la misma manera los corsarios y piratas catalanes rescata- 
ban esclavos donde podían. Estas actividades lucrativas eran 
legales; pero en 1496 Fernando el Católico las prohibió y el 
corso ibérico quedó así paralizado hasta la muerte de Carlos 11 
el Hechizado. 

Cuando Colón llegó a Andalucía se encontró desde Cádiz 
al Guadiana con núcleos de navegantes y armadores ricos, 
como los Niño y los Pinzón; con naos corsarias que operaban 
contra los portugueses pese a las cédulas prohibitivas emana- 
das de los monarcas. El puerto de Palos fue multado, por 
tales prácticas, a servir al rey con dos carabelas, durante dos 
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meses. Carabelas que, como es sabido, se le concedieron a 
Colón. La villa de Palos, perteneciente al señorío de Moguer, 
amparada por su señor natural el conde de Palma, se negó 
a satisfacer la multa, resistencia que los Pinzón, con su presti- 
gio y dinero, lograron vencer. He aquí, pues, que fue esta 
marina corsaria andaluza la que constituyó la base del famoso 
descubrimiento de América. 

- Como escribe el historiador belga Charles Verlinden, “si 
verdaderamente se quiere saber por qué España y Portugal han 
sido capaces de fundar y organizar vastos imperios de ultramar 
más de un siglo antes que Inglaterra, Francia o las Provincias 
Unidas, antes es a la historia económica medieval de la Pen- 
ínsula a quien hay que exigirle el secreto”. Más aún, los 
famosos Reyes Católicos dieron largas y más largas al proyecto 
colombino (las exorbitantes pretensiones de Colón lo hacían 
poco viable, como es sabido) y sólo accedieron casi a regaña- 
dientes a patrocinarlo, doblegándose a la presión del tesorero 
real de Aragón, el sefardí Santángel, tras ocho años de tiras 
y aflojas, y cuando el visionario y disparatado genovés se dis- 
ponía a pasar al servicio del poderoso duque de Medinaceli, 
representante típico de la iniciativa privada, que, según parece, 
estaba decidido a correr con los gastos y riesgos de la aventura 
marinera de alcanzar Catayo y Cipango por la ruta oceánica 
occidental. Sólo entonces y ya a punto de consumarse la em- 
presa reconquistadora de Granada (paso previo para el pro- 
yecto de reconquista del norte de A rica y, a la liga. de los 
Santos Lugares), el natural recelo antifeudal de los reyes y 
el monopolio o exclusivismo reales cedieron y se inclinaron a 
apoyar el viaje proyectado por Cristóbal Colón, así fuera 
violando en cierta medida el Tratado de Alcagovas (1479) fir- 
mado con Portugal. 

El drástico cambio al que nos referimos en páginas atrás, 
paralizó a la técnica, la táctica y la estrategia navales en pleno 
siglo xvx. Error, creemos, egoístamente calculado o atolondra- 
damente cometido por el máximo Andrenio hispánico, 
Carlos V, que en lugar de continuar y hacer florecer la 


88 Ch. Verlinden, 1952, p. 8. 
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tradición marinera de Castilla y Aragón, y competir con Enri- 
que VIII de Inglaterra, el constructor, animador y fomentador 
de la marina inglesa del siglo xv1 y el que la hizo popular, optó 
por alquilar escuadras a Génova y Venecia, dándosele un ardite 
de que así destruía lo que quedaba de la antigua primacía ma- 
rinera de Cataluña y Valencia en el Mediterráneo occidental. 
Y ello a pesar del peligro de la Sublime Puerta, cuya escuadra 
invernó y despalmó en los puertos del sur de Francia (Marsella 
y Tolón) con beneplácito del cristianísimo rey francés, Fran- 
cisco 1, hostil al emperador y, naturalmente, a España; empe- 
ro fiel aliado y amigo del temible pirata Barbarroja: el ene- 
migo jurado de la Cristiandad. Mas en política internacional, 
permítasenos este desahogo, ayer como hoy los contubernios 
más inverosímiles eran, son y seguirán sin duda siendo factibles. 

A partir de la derrota y desengaño de 1588, provocados fun- 
damentalmente por la ausencia absoluta de la iniciativa indi- 
vidual, los Andrenios ibéricos más representativos comienzan 
su larga y doliente letanía antitradicional y antimarinera; de 
espalda al océano. Sabido es que las relaciones de Cervantes 
con el mar no fueron, por cierto, muy gratas para él: su man- 
quedad, su esclavitud en Argel y su prisión manchega tuvieron 
por causa su desgraciado vínculo con las cosas del mar. En 
Los Trabajos de Persiles y Segismunda el líquido elemento 
se presenta casi siempre con su peor cara naufragante y trai- 
cionera. El mar no les promete al par de enamorados “segu- 
ridad ni firmeza alguna largo tiempo”. Sin las abundantes 
zozobras no nos imaginamos como hubiera Cervantes podido 
llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a 
don Quijote y Sancho, caminantes del páramo y ajenos al 
mar, hay que recordar que cuando en Barcelona lo ven por 
vez primera les pareció espaciosisimo y largo, y harto más que 
las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habían visto. 
La intención de Cervantes es, sin duda, irónica y hasta desen- 
fadada; mas quizá valdría la pena indagar si todo ello no res- 
pondió a una disimulada o latente censura contra los faraones 
dinásticos habsburgueses, contra la Iglesia y la oligarquía espa- 
ñolas empeñadas de consuno en cerrar y controlar eficazmente 
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el camino hacia el piélago espacioso a los más independientes 
y activos hijos de la España de entonces. 


Baltasar Gracián en El Criticón, obra ya citada, por boca 
de Critilo no tiene empacho en condenar antihoracianamente 
las invenciones de la industria humana y, entre ellas, en primer 
término, el arte de la navegación: “¡Oh, tirano mil veces de 
todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa teme- 
ridad fió su vida a un frágil leño al inconstante elemento.” 


Todavía más, el que se atreve a pisar la tabla de un bajel lo 
hace “sobre el cadalso merecido de su atrevimiento”. Una 
nave no es para el naúfrago Critilo sino “ataúd anticipado”, 
Para el jesuita Gracián la movilidad del mar, ese infinito y 
constante hacer y deshacer de sus ondas, ese contínuo ser 
y no ser y renacer de sus olas, eran símbolo de la inconstancia. 
El mar es un “horrible y espantoso monstruo” que es “redu- 
cido” o domesticado, no como en el clérigo Purchas, mediante 
navíos y velas, sino por medio del “blando freno de la menuda 
arena” de las playas; es decir, por algo que es ajeno a la indus- 
tria, actividad, invención o técnicas del hombre. En la divi- 
sión y oposición de los elementos y frente a la hirviente, 
guerreante y colosal disformidad opone Gracián “la firmeza 
de la tierra en el medio, como fundamento estable y seguro”. 
El viaje de Critilo y Andrenio está amenazado trágicamente 
por navegaciones largas y peligrosas, y adecuadamente acompa- 
ñado, de acuerdo con el espíritu de tierra adentro de Gracián, 
con los horrores y turbaciones de horribles tempestades. Sus 
tormentos, digamos con el estilo conceptista del crítico arago- 
nés, se doblaban con las tormentas. Inspirado en las coplas de 
Jorge Manrique, discurre Gracián que el vivir del hombre es 
comparable al correr del agua. La vida, en metáforas de mari- 
nero horror, “va a orza [como] el carcomido bajel, haciendo 
agua por cien partes y a cada instante zozobrando entre bo- 
rrascas tan deshechas que le deshacen hasta dar al través con 
dolor y con dolores en el abismo de un sepulcro, quedando 
encallado en el perpetuo olvido”. 


Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natu- 
ral (Andrenio) con su razón crítica (Critilo) acontezca me- 
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diante el arbitrio literariosimbólico de la tempestad y del 
naufragio. En la Vida y hechos de Estebanillo González y 
desde el punto de vista del vivir del pícaro, son considerados 
insensatos los hombres que pudiendo caminar por tierra, co- 
miendo cuanto quieren y bebiendo cuanto gusten, 


se [ex]ponen a la inclemencia de los vientos, al rigor de las 
ondas, a la fiereza de los piratas y finalmente, ponen sus vidas 
en la confianza de una débil tabla, sin considerar el peligro 
de un escollo, el riesgo de una sirte y el daño de un bajío; el 
temor de un banco, el sobresalto de una playa y la soberbia 
de una bestia fiera e indómita, y que le basta ser mujer para ser 
mudable y voltaria. 


Las cursivas son intencionalmente nuestras, pues el “horri- 
ble y espantoso monstruo”, en calificación del culto jesuita, 
coincide con la “bestia fiera e indómita” de Estebanillo Gon- 
zález; así como el “frágil leño” del primero se parece bastante 
a la “débil tabla” del segundo. Por consiguiente, no fue Gra- 
cián el que recurrió primeramente a los matafóricos argu: 
mentos peyorativos, sino el pícaro autor del tunante Esteba: 
nillo, puesto que la obra de éste apareció en Amberes en 1646 
y El Criticón en Zaragoza en 1651. 

Más aún, lo cual es todavía peor, la concordancia de ambos 
extremos implica una coincidencia tópica compartida y con- 
vivida ya por todos. A nivel ahora del cortesano vivir, fray 
Antonio de Guevara (1480-1541), obispo primeramente de 
Guadix y después de Mondoñedo, y autor además del leidí- 
simo Reloj de Príncipes, que alcanzó dieciséis ediciones en 
español y cincuenta y ocho en francés, italiano, inglés, alemán 
y latín, publicó el Libro de los inventores del arte de marear y 
de muchos trabajos que se pasan en las galeras (1539), que es 
una verdadera joya por lo que concierne al desdeñado cariño 
de marino de que da muestras el famoso franciscano; como lo 
prueban, sin duda, estos dos párrafos de irónico entusiasmo y 
marinero empeño: 
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Es privilegio de galera, que en haciendo un poco de marea, o 
en andando la mar alta, o en arreciándose la tormenta, o en 
engolfándose la galera se te desmaye el estómago, se te quite 
la vista, comiences a dar arcadas y a revesar de asco lo que 
has comido, y aun echarte por aquel suelo: no esperes que los 
que te están mirando te tendrán la cabeza, sino que todos muy 
muertos de risa te dirán que no es nada, sino que te prueba la 
mar, estando tú para espirar y aun para desesperar. 

Es privilegio de galera, que todas las pulgas que saltan por 
las tablas, y todos los piojos que se crían en las costuras, y 
todas las chinches que están en los resquicios, sean comunes 
a todos, anden entre todos, y se repartan por todos, y se man- 
tengan entre todos; y si alguno apelare deste privilegio, presu- 
miendo de muy limpio y polido, desde agora le profetizo que 
si echa la mano al pescuezo y a la barjuleta, halle en el jubón 
más piojos que en la bolsa dineros. 


En una época crucial en que el imperio español, apenas 
nacido, comenzaba ya a ser jaqueado y en la que se jugaba en 
el mar su destino, uno de sus hombres directivos sólo tenía 
ojos y pluma para registrar lo más embarazoso y negativo. 
Podría argiiirse que fueron opiniones de un clérigo; pero hom- 
bres de atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y 
Donne, y sólo tuvieron ojos para vislumbrar con acierto que 
el futuro de la Inglaterra protestante estaba en el dominio 
del mar. Gracián y Estebanillo, cima y sima del desvivir 
hispánico, coinciden, como puede verse, en su visión negativa 
del mar; lo cual implica ciertamente una corriente general 
de opinión extraña ya, si no es que hostil, a las cosas de la 
navegación. Para los españoles no específicamente navegan- 
tes ni marineros, pese a las brillantes hazañas de la marina 
castellana medieval y de la gesta descubridora y colonizadora 
de comienzos del siglo xvx, el mar invariablemente fue senti- 
do como un mal irremediable; como un empecinado obstáculo 
siempre difícil de vencer; como un enemigo y no como un 
aliado. Por supuesto al escribir así no pensamos inculpar al 
pueblo por su espíritu negativo; es decir, por su carencia de 
mentalidad marinera, como escribe fustigante el historiador 
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Eliseo Álvarez-Arenas, sino al sistema económico-político, 
asfixiante y monopolista, puesto en vigor por el Estado-Iglesia 
español a partir de los Reyes Católicos y acentuado hasta 
extremos ruinosísimos bajo la dinastía austriaca. Las desdi- 
chas de la historia española las atribuye este autor a la pér- 
dida, a partir de la sorpresa táctica de 1588, de la supremacía 
naval. Con mejor voluntad que claridad expositiva, el libro 
de Álvarez-Arenas, de corte orteguiano vitalista y circunstan- 
cialista, condena en bloque a la nación española: “España 
fue vencida en la mar porque su pueblo se había despegado 
de ella”; porque éste se había “distraído de su destino histó- 
rico”. $ Aunque la intención crítica renovadora y entusiasta 
del autor es plausible, no llega a serlo tanto cuando considera 
como causa de la decadencia naval de España la mentalidad 
continental, interterránea adquirida por los españoles tras la 
aventura imperial habsburguiana; porque es lógico suponer 
que si el pueblo vencedor de los siglos xrv y xv es el mismo 
pueblo vencido a partir de la fatídica fecha, la responsabilidad 
del fracaso, si de lo que se trata es de hallar un responsable, 
recae más bien en los gobernantes que en los gobernados; 
puesto que, de hecho, una nación no es sino la voluntad de 
destino o proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, 
que le impone su élite. Los súbditos españoles sólo tuvieron 
opción a proseguir la ruta ruinosa emprendida por una aristo- 
cratizante oligarquía cuyo estilo de vida no encontró el menor 
obstáculo frente a una burguesía debilitada en extremo y casi 
eiiminada por el desastre económico iniciado con el empera- 
dor y continuado catastróficamente por la filipesca y dege- 
nerada descendencia. Nos parece, pues, muy injusto por parte 
del autor el que repute “frívolo” al pueblo por haberse “dis- 
traído de su destino histórico”, % 

No podemos resistir la tentación de transcribir dos poemas 
extraídos del inmenso arsenal de la desesperanza y desilusión 
náutico-poéticas del siglo xvm. El primer escritor identifica 


84 E. Alvarez-Arenas, 1969, CC. 1V, VI-VIL. 
85 Ibidem, p. 277. 
86 Ibidem. 
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su desgracia amorosa con la del iluso mercader cuya esperanza 
de riquezas se arruina con el naufragio imprevisible, ya a 
punto de tocar puerto, de su rico bajel; el segundo critica la 
avidez, la avara codicia y compara la muerte del mezquino 
con el desguace natural de la pobre nao varada en playa ex- 
tranjera. Los dos autores podrían constituir, sin duda alguna, 
dos ejemplos de distracción histórica; pero no hay tal, antes 
bien son dos testimonios conscientes de la élite embelesadora 
y embelecadora del famoso Siglo de Oro español: 


CANCIÓN (fragmento) 


Sobre frágiles leños, que con alas 
de lienzo débil de la mar son carros, 
el mercader surcó sus claras olas; 
llegó a la India y, rico de bengalas, 
perlas, aromas, nácares bizarros, 
volvió a ver las riberas españolas. 
Tremoló banderolas, 
flámulas, estandartes, gallardetes; 
dio premio a los grumetes 
por haber descubierto 
de la querida patria el dulce puerto. 
Mas ¡ay!, que estaba ignota 
a la experiencia y ciencia del piloto 
en la barra un peñasco, 
donde, tocando de la nave el casco, 
dio a fondo, hecho mil piezas, 
mercader, esperanzas y riquezas. 
¡Pobre bajel, figura 
del que anegó mi próspera ventura! 


Antonio Mira de Amezcua 


A UN NAVÍO DESTROZADO 


Este bajel inútil, seco y roto, 
tan despreciado ya del agua y viento, 
vio indiferente el vasto movimiento 
del proceloso mar, del Euro y Noto. 
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Soberbio al golfo, humilde a su piloto 
y del rico metal siempre sediento, 
trajo sus minas al ibero asiento, 
habidas en el índice remoto. 


Ausente yace de la selva cara 
do el verde omato conservar pudiera, 
mejor que pudo cargas de tesoro. 


Así quien sigue la codicia avara, 
tal vez mezquino muere en extranjera 
provincia, falto de consuelo y oro. 


Juan de Jáuregui 


La historia de la arquitectura naval española del siglo xv1 
la podemos resumir en dos sencillos rasgos: la construcción de 
grandes galeones, hasta de dos mil toneladas? (los mayores 
vasos que jamás navegaron por la mar, buques más bien de 
transporte, pesados y poco veleros, y mal adecuados para una 
batalla naval moderna)* y un sentido tradicional, clásico- 
mediterráneo y medieval del combate. El enorme galeón 
español, confirma Braudel, se reveló en el océano como una 
unidad pesada y poco marinera. “España, vieja potencia oceá- 
nica y mediterránea, cometió el inmenso error [...] de con- 
servar un armamento arcaico y de aferrarse a formas navales 
superadas.” * A esto hay que agregar también el recelo y el 
egoísta y cerrado monopolio totalitario ejercido por la corona, 
que controló y a poco aniquiló a la iniciativa privada y arruinó 
de esta suerte a la marina mercante y de guerra. De hecho el 
atraso y los errores navales de España dependieron de crite- 
rios subjetivos derivados de las ideas absolutistas del Estado- 
Iglesia español, rasador de conciencias, enemigo de novedades 


87 En contraste, de los 1232 bajeles registrados en 1670 en la Gran 
Bretaña, solamente algo más de doscientos eran mayores de 80 toneladas 
inglesas (la tonelada británica era un 25% mayor que la española) y única- 
mente cinco eran de más de 200 toneladas. Vide W. H. Clark, 1938, p. 5. 

88 Cf. W. L. Schurz, 1939, p. 339-340. 

88 F. Braudel, of. cit., vol. 1, p. 589. 


EL MAR Y LOS CATÓLICOS ESPAÑOLES 147 


y cambios y perseguidor de toda mente capaz de plantearse 
con libertad cualquier problema. Como escribe Fernando 
de los Ríos: 


En el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida 
social y el Estado Iglesia, el triunfo fue para el segundo, que 
haciendo suya la bandera contrarreformista y trentina impuso 
su autoridad, tradición, comunidad, substancia, espíritu y sal- 
vación por las obras, y eliminó de su seno las semillas disidentes 
que hacían suyas las nuevas ideas de libertad, progreso, indivi- 
dualidad, razón y salvación por la fe sola. % 


La guerra comercial, es decir, el conflicto hispanoinglés del 
siglo xvi por el dominio oceánico, fue el de la oposición irre- 
ductible de dos economías; de dos programas espirituales y 
vitales diferentes; de dos sistemas religiosos distintos: Refor- 
ma vs. Contrarreforma; progreso frente a tradición; moderni- 
dad contra misoneísmo; revolución y desarrollo náuticos 
contra estancamiento y centralización navales; iniciativa pri- 
vada frente a control real y libertad de comercio contra 
estricto control comercial (oficial). El monopolio absoluto 
ejercido por el Estado-Iglesia estranguló todas las vías y posi- 
bilidades de desarrollo burgués. El poder central hizo todo 
lo posible e imposible por anular mediante su control la ini- 
ciativa particular. De hecho la Casa de Austria sacrificaría a 
Castilla y al Imperio, sirviéndose de ellos a beneficio de la 
dinastía. La voracidad fiscal de la corona paralizó la acción 
progresista de la promoción individual. * Los inversionistas 
privados, los armadores y compañías particulares por acciones, 
los corsarios incluso, en suma, la libre empresa, no pudo en- 
raizarse frente al triple celo exclusivista ejercido por el Con- 
sejo de Indias, la Casa de Contratación y el Consulado de 
Sevilla, instrumentos poderosos de control al que no escapa- 
ban nada ni nadie. Mediante este eficaz triple sistema los 
gobiernos españoles de los siglos xv1 y xvH1 conspiraron contra 
toda adecuada, audaz y libre política naval. 

Todo el mundo sabia y mejor que nadie los gobernantes 


90 Cf. F. de los Ríos, 1957, p. 160, 
91 A, Domínguez Ortiz (1973), of. cit., p. 148, 150, 298. 
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y políticos, que como imperio marítimo que era España, se 
hacía preciso ser fuertes en el mar para poder vencer en 
tierra. Felipe 11 en el Raggionamento del Ré Filippo 2? ... al 
Principe suo figliulo expone: “Todas las guerras se hacen por 
mar o por tierra, y el príncipe que no tenga potencia en el mar 
la posee muy imperfecta y manca, por grande qué ésta sea 
en tierra.” *2 Empero la araña escurialense estaba pensando 
y puso además en práctica un imposible: la creación de escua- 
dras (tres cuando menos durante su reinado) por medio de 
decretos y recurriendo al desequilibrio ruinoso de las finanzas 
del imperio, ya de suyo quebradas (suspensión de pagos en 
1557, 1575 y 1596) desde el gobierno del emperador. Don 
Felipe realizó tremendos esfuerzos en la creación de un for- 
midable poder naval controlado exclusivamente por él; es 
decir, a través del triple sistema fiscalizador ya indicado, en 
lugar de compartirlo, como lo hizo la pequeña y brava Ingla- 
terra isabelina, con los más activos y audaces empresarios de 
la emergente clase burguesa. Inglaterra no tuvo necesidad 
de construir apresuradamente navíos para defenderse de la 
invasión española de 1588, porque su flamante burguesía ya 
los poseía (y poderosamente armados) gracias a la irrestricta 
libertad del comercio existente en las islas; y el escuadrón 
real, núcleo de la defensa, se vio fortalecido por los numerosos 
bajeles (tres cuartas partes de la flota total), * bien artillados 
y excelentemente manejados, de los mercaderes, comercian- 
tes y manufactureros ingleses. 

Felipe III parece ser que tomó tan al pie de la letra 
las razones exclusivistas practicadas por su padre, así como las 
ínsitas en el consejo paterno, que en menos de un año, como 
refiere Matías de Novoa en su Historia de Felipe III, “se per- 
dió lo que el valor de los castellanos y portugueses por más 
de ciento conquistaron”.* En 1626 capturó íntegramente 
Piet Heyn, almirante de la escuadra holandesa, la flota de 
Nueva España en la bahía de Matanzas (Cuba), y el botín 


22 Cit. V. Palacio Atard, 1956, p. 56. 
93 A. L. Rowse, op. cit., p. 250. 
94 Cit. V. Palacios Atard, op. cit., p. 56. 
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alcanzó más de 6.000,000 de ducados. La escuadra salió 
de Veracruz al mando del almirante don Juan de Benavides 
y Bazán. Las naves y su rico contenido quedaron en manos 
de los holandeses; sólo se salvaron tres, quedando muertos 
trescientos hombres y más de seiscientos heridos. Se le formó 
proceso de guerra al almirante, el cual fue condenado a muer- 
te y ejecutado en Sevilla a la vista de los mareantes. Fue el 
golpe definitivo que inició la decadencia naval española y 
del cual ya nunca se recuperó España. La escuadra oceánica 
construida después de la lección de 1588 fue desapareciendo 
entre tempestades, servicios descabellados a ultramar y derro- 
tas, sin que el apático monarca ni sus válidos se preocupasen 
lo más mínimo en mantener una progresista y congruente 
política naviera. Además, el oficialismo exclusivista naval apre- 
tó sus tuercas oligárquicas y desplazó a las pocas fuerzas res- 
tantes de la iniciativa privada. Al ocupar el trono Felipe IV 
(1621) la armada había quedado reducida a siete galeones 
y cierto número de galeras desprovistas de todo. *" El desas- 
troso sistema de embargos y asientos inaugurado por Felipe 
II y continuado hasta la liquidación de la dinastía habsbur- 
guiana contribuyó a la ruina total de la marina y de la ha- 
cienda. *% No faltaron nunca proyectos sagaces y viables para 
remedio de la decadencia naval; pero pocas veces se pusieron 
en práctica. La política de los Austrias, insistamos en esto, 
subordinó los valores económicos y políticos del imperio a sus 
intereses dinásticos y patrimoniales; por su parte, la tradición 
religiosa católica, alimentada por la intransigencia de la Igle- 
sia hispánica y de su instrumento ortodoxo y político, la 
Inquisición, impuso sus valores ancestrales y rechazó deno- 
dadamente los de la modernidad. 

También Saavedra Fajardo había escrito en una de sus 
Empresas * que si quería España aspirar al dominio universal 


95 Cf. C. Ibáñez de Ibero, 1968, p. 291. 

95 Ibidem, p. 240. 

97 Cf. D. Saavedra Fajardo, 1853, p. 187. El texto de Saavedra Fajardo 
dice así: “España, que, retirándose de los Pirineos se arroja al mar y se 
interpone entre el Océano y el Mediterráneo, funde su poder en las armas 
navales si quisiere aspirar al dominio universal y conservallo. La disposición 
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Un asalto de piratas franceses hugonotes a un puerto del Caribe (De Bry). 
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Drake frente a Santo Domingo, en La Española (De Bry). 
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y conservarlo debería fundar su poder en las armas nava- 
les. El moralista español, antiamericano, Cristóbal Suárez de 
Figueroa, clamaba en vano en El Pasajero (Madrid, 1617), 
tres años antes de que comenzara el colapso imperial (1620- 
1640), de que quien posee el mar tiene el dominio de la 
tierra. Lo mismo pensaron los almirantes Diego Brachor y 
Domingo Echeverri, lectores sin duda alguna de Tucídides. 
En 1623, año significativo de acuerdo con lo expresado ren- 
glones arriba, publicaba en Barcelona Francisco de Moncada 
la Expedición de los catalanes y aragoneses contra turcos y 
griegos (inspirado en la famosa Crónica de Ramón Muntaner, 
ya citada), que apareció impresa en Valencia (1558) y en Bar- 
celona (1562). En ambas obras los autores expresan ya laten- 
te o abiertamente que el dominio del mar aseguraba el de la 
tierra. 

Antonio Pérez, el famoso secretario de Felipe IT, escribe al 
Tercero que “la experiencia particular y la universal nos ense- 
ñan que el Principe que fuere Señor del mar será Monarca 
y dueño de la tierra”. El señorío del mar es para el autor 
de Norte de Príncipes (escrito en 1602-?) la clave para acabar 
con los corsarios y cercar y arruinar a “Inglaterra y a las islas 
y países rebeldes”.** Pero la dinastía habsburguiana, egoísta- 
mente, nunca tuvo ni practicó una política marítimo-comercial 
sana, a tenor de los tiempos; es a saber, de cara a “los útiles 
y provechosos hombres de mar”, como quería Tomé Cano 
en su Arte para fabricar y fortificar naos de guerra y mercante 
(1611). 


Este arte y esta ocupación tan provechosa y necesaria ha llega- 
do a tal estado que ya se tiene por negocio de afrenta o menos- 


es grande, y mucha la comodidad de los puertos para mantenella y para 
impedir la navegación a las demás naciones que se enriquecen con ella y 
crían fuerzas para hacelle la guerra; principalmente si con las armas se ase- 
gurara el comercio y mercancía, la cual trae consigo el marinaje, hace armerías 
y almacenes los puertos, los enriquece de todas las cosas necesarias para las 
armadas, da substancia al reino con que mantenellas y le puebla y multi- 
plica” (Empresa LxvI1). 

98 Apud C. Suárez de Figueroa, 1914, p. 48. 

99 Apud A. Pérez, 1943, p. 115, 119. 
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precio el ser los hombres marineros, dándosele por baldón y 
tratándose a los que tienen naos, por los ministros reales mu- 
chas veces, no como deberían ser tratados hombres tan impor: 
tantes y necesarios, sobre quitarles su hacienda. Por lo cual, 
los hombres cuerdos de la navegación y mareaje se han dejado 
de ello, retirándose a ser mercaderes o a labrar el campo, por 
quitarse de tales inconvenientes y trabajos, 1% 


Y refiriéndose a la decadencia naval de su tiempo escribe 
lo siguiente: 


Que esto sea verdad no nos lo negarán los que ahora veinti- 
cinco años conocieron y vieron en España mas de mil naos de 
alto borde (...) que en sólo Vizcaya había más de doscientas 
naos que navegaban a Terranova por ballena y bacalao y tam- 
bién a Flandes con lanas, y agora no hay ni aún una. En Ga- 
licia, Asturias y Montañas, había mias de doscientos patajes 
que navegaban a Flandes, Francia, Inglaterra y Andalucía, tra- 
jinando en sus tratos y mercadurías, y agora no parece ninguno. 
En Portugal siempre hubo más de cuatrocientas naos de alto 
borde y de mil y quinientas carabelas y carabelones (...) no 
hallándose agora apenas una sola nao de particulares en todo 
aquel reino, sino algunas carabelas de poca consideración. En 
Andalucía teníamos más de cuatrocientas naos, que mas de las 
doscientas navegaban a la Nueva España y Tierra Firme, Hon- 
duras e islas de Barlovento, donde en una flota iban sesenta y 
setenta naos. Y las otras doscientas navegaban por Canarias a 
las mesmas Indias, a sus islas y otras navegaciones, cargadas de 
vino y mercaderías, con grande utilidad y acrecentamiento de la 
Real Hacienda y sus muchos derechos y con mayor beneficio 
de todos sus vasallos. E ya (cosa cierto dignísima de grave 
sentimiento) todo se ha apurado y acabado, como si de propó- 
sito se hubiera puesto a ello (cursivas nuestras). 100bts 


De nuevo tenemos que recurrir al ejemplo inglés para subra- 
yar el anti-ejemplo español. En las naves inglesas del siglo xv1 
el marinero y el caballero-marino jalaban parejo (“haul and 


100 Cit. V. Palacio Atard, op. cit., p. 56. 
100bís T, Cano, ibidem. 
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draw with the mariners”)*% como lo exigía el gran Drake, 
quien durante su viaje alrededor del mundo no tuvo reparo en 
las costas de Patagonia (Puerto San Julián) en ahorcar al 
caballero Doughty y a varios de sus amigos por incompatibles 
a bordo y porque tales voluntarios resultaron elementos per- 
turbadores y extraños a la tripulación, compuesta exclusiva- 
mente de gente de mar”. *% En las flotas españolas ser mari- 
nero venía a significar el pertenecer a un rango social casi 
equivalente al de los galeotes; era un oficio que atraía bien 
poco a los habitantes de las costas por lo mal pagado y porque 
el ejercitarlo significaba para el enganchado largo servicio, 
mala comida, pésimo vestido y menosprecio social. La mari- 
nería en las naos españolas fue, por consiguiente siempre 
escasa, mal equipada y esclava de los mandos y de la tropa. 
El problema crucial de la marina española fue el de encon- 
trar marineros, pues de hecho, dadas las circunstancias indi- 
cadas, pocos querían serlo. Esto explica el que la Armada 
Invencible llevase una dotación de ocho mil cincuenta mari- 
neros por los catorce mil trescientos ochenta y cinco enro- 
lados en las naos británicas, y esto explica asimismo la 
mayor maniobrabilidad de la flota inglesa. Pero es que 
dicha marina, a partir del momento en que Hawkins fue nom- 
brado tesorero real de la armada, se preocupó en mejorar las 
condiciones de vida de los marineros a bordo y les subió el 
salario a diez chelines al mes. *% Por supuesto, para remediar 
la falta de marineros no escasearon en España ordenanzas 
meticulosísimas y generosas: la de 1553 (que la marinería 
guipuzcoana no recibió con agrado porque no se cumpliría); 
la ampliación de la misma en 1587 (sin mejor resultado) 
y la de 1633, cuyo latente objetivo, como el de las anteriores, 
era ejercer una fiscalización absoluta. Ante la falta de volun- 
tarios tuvo que recurrirse a la leva, a los presidiarios. *% La 
marinería de la última escuadra oceánica, la preparada por el 


101 Cit. Ch. Morris, of. cit., p. 87. Véase también en J. H. Parry, 1964, 
. 178. 
P 1025. H. Parry, 1964, 0 
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conde-duque de Olivares, fue integrada a la fuerza, a base 
de campesinos gallegos pobres, de penados y de vagabun- 
dos. **W La tradición hispánica fue y aún sigue siendo muy 
celosamente proclive a reglamentar todo; empero la prolife- 
ración de ordenanzas y reglamentos de toda suerte pone de 
manifiesto la inutilidad de los mismos; costra muerta que 
revela la falta de libertad e iniciativa particulares: carencia 
de ambición y de vitalidad; domesticación intencionada. Esta 
funesta herencia ordenancista española —vale la pena sub- 
rayarlo— continúa siendo la traba más eficaz que obstaculiza 
aún hoy el desarrollo y progreso de nuestras hispanoamerica- 
nas repúblicas y, por supuesto, de la vieja España. 


Antonio Pérez, como vimos atrás, había insistido, pero sin 
éxito, en la necesidad de que España se hiciese dueña absoluta 
del mar recurriendo a los procedimientos legales firmes o a los 
extralegales pero asimismo contundentes: “porque si su Ma- 
jestad [Felipe 111] se hace dueño del mar no tienen ellos 
fuerza ni medio como dar sobre nosotros, que contra su poder 
sobre Las Indias bien basta el de España, no sólo a defen- 
derse, más aún a consumirlos y acabarlos”. * Para lograrlo 
adelantaba un saludable consejo que, como tantos otros, se 
estrellaría ante la interesada cerrazón monopolista del Estado- 
Iglesia; una advertencia viva y agresiva, pero que resultaba 
escandalosamente audaz y nueva: 


Permítanse —avisaba el sagaz exsecretario, desterrado ya de Es- 
paña y exiliado en Francia— que armen por su cuenta y que 
anden en corso vasallos de su Majestad de todas las costas de 
estos reinos, pues los de ambos solían ser antiguamente llama- 
dos y temidos en las mismas naciones a quienes tememos ahora 
nosotros, y para este mismo ejercicio; de esto se sacarán dos 
provechos: el primero, que sin costa de las rentas reales limpien 
ellos el mar y enflaquezcan al enemigo por el mismo medio 
con el que él nos enflaquece, que no sé yo por cuál razón no 
hemos de aprender de él, pues, siendo para esto, ninguna ley 
humana ni divina nos lo prohibe; el segundo será que en una 


105 Ibidem. 
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necesidad y acometimiento fuerte de algún enemigo o contra 
él, hallaremos las fuerzas necesarias a punto de valernos de 
ellas, sin gastar tiempo en la prevención, que es cosa de que 
sin duda proceden los más daños nuestros. 1% 


Como puede verse, Antonio Pérez sabía de historia y estaba 
además en lo justo; pero el sensato consejo salvador cayó en 
saco roto o fue soslayado intencionalmente, sobre todo en lo 
relativo a los corsarios, a pesar de haber sido la guerra en 
corso, según expusimos, un corriente y eficaz negocio español 
durante la baja Edad Media. 

La primera derrota española en la batalla del Atlántico la 
ocasionaron los corsarios y piratas ingleses, holandeses y fran- 
ceses. 1% Los años de 1568 y 1569 fueron aciagos no sólo por 
las depredaciones de tales “privateers”, sino por el embargo 
de los buques vizcaínos (1569), que arribaron a los puertos 
ingleses buscando refugio a causa de los piratas y del 
temporal, los cuales llevaban la paga (800,000 ducados) 
para los tercios de Flandes que mandaba el duque de Alba. 
La reina Isabel embargó el dinero (aunque no existía guerra 
declarada contra España) y no le valieron de nada a don Felipe 
las reclamaciones. ** Desde julio de 1563 el cardenal Gran- 
vela había advertido al rey que la réplica más eficaz contra 
Inglaterra no era la diplomática sino el pago en la misma 
moneda, respondiendo a los pillajes de Thomas Cobham y 
Martin Frobisher con la fuerza; contestando al corso con el 
corso, como a gritos lo pedían los armadores. y comerciantes 
españoles deseosos de armar sus embarcaciones y enfrentarse 
a sus enemigos. Pero Felipe 11 se mostró conciliador a pesar 
de que sabía de muy buena tinta que en los ataques contra 
las naos mercantes españolas la propia reina era parte de la 
empresa como accionista. Don Felipe el Prudente, o mejor el 
Indeciso, pensó tal vez que era más peligroso acceder a las 


107 Ibidem, p. 128-129. 

108]. Lynch, op. cit., p. 383. 

109 El pretexto fue el ataque en San Juan de Ulúa contra la escuadrilla 
de John Hawkins (1568) por parte de la flota del virrey don Martín Enrí- 
quez de Almansa, 4* virrey de Nueva España (1568-1580). 
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súplicas de sus súbditos que aguantarse las tarascadas inglesas. 
El error prolongado de don Felipe en aquellos años, como 
escribe John Lynch, “fue confiar en la diplomacia en lugar 
de adoptar fuertes medidas defensivas. Obsesionado obtuvo 
la recompensa en 1568-1569 [San Juan de Ulúa y el embar- 
go)”. 110 

Sabido es que las prácticas corsarias exigían la libertad de 
acción y de empresa, franquicias al comercio marítimo, liqui- 
dación del estricto monopolio comercial del pequeño grupo 
de comerciantes sevillanos o de genoveses avecindados en 
Sevilla y, desde luego, la erección de puertos francos donde 
negociar con los frutos del pillaje, de la rapiña y del contra- 
bando; en suma, la libertad de comercio y de navegación para 
todos los súbditos del imperio. Mas el Estado-Iglesia no podía 
permitir la existencia de puertos libres no sólo por razones 
económicas monopolistas, sino porque también a través de 
ellos sería imposible evitar la llegada y difusión de las nuevas 
ideas, creencias y métodos comerciales librecambistas. Por 
tales razones el gobierno español mostró durante dos siglos 
más temor a los propuestos procedimientos replicantes supe- 
radores que al corso y a la piratería enemigos. El cambio y 
las represalias propuestas por Granvela y por Antonio Pérez 
implicaban un substancial giro o vuelco ético y económico; 
una total transformación del sistema hispano; la adopción, 
en definitiva, del desarrollo del comercio y de la industria, y 
de dar plena luz verde para el acrecentamiento y consolida- 
ción de la clase burguesa, del capitalismo, sin trabas oficiales, y 
del mercantilismo como meta suprema en pos de la ganancia. 
Al margen de la concepción bullonista (atesoradora) con la 
que René Gonnard caracterizó dogmática y erróneamente 
la escuela económica española de los siglos xvi y xvn (error 
fructificante: Marichal, Roca, Barré), ** Antonio Pérez se 
encuentra dentro de la corriente crítica anticrisohedenista, jun- 
to con los Ortiz, Olivares, Martín de Azpilcueta, Ullastres, 


110 E Lynch, op. cit., p. 381. 

111 Véase la justa crítica de P. Vilar contra los autores franceses, con René 
Gonnar a la cabeza de ellos, cuyas informaciones sobre el pensamiento econó- 
mico de la España de los siglos xv1 y xvm: vide P. Vilar, 1976, p. 135-162. 
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fray Tomás Mercado, Cellorico, Valencia y Caxa de Leruela, 
por cuanto desconfiaba también de la riqueza metálica prove- 
niente de América y así advertirá al joven rey Felipe II, “¡ojo 
a las Indias!”, Y? queriendo indicar con ello que para evitar 
la decadencia de España se hacía necesario el desarrollo de la 
manufactura y del comercio. Pero el proyecto y consejo sal- 
vadores de Antonio Pérez fueron rechazados por peligrosos, 
y la Invencible (así como las posteriores armadas) respuesta 
naval de la Contrarreforma, para decirlo con el historiador 
Leopoldo Ranke, francasó, entre otras causas —añadamos por 
nuestra cuenta— por carecer del apoyo de auténticos corsarios 
y piratas, de los accionistas que los prohijasen y de armadores 
independientes: máxima expresión todos ellos de la iniciativa 
económica privada y puntas de flecha del incipiente capita- 
lismo mercantil, manufacturero y financiero. 


Sobre el tema de la necesidad en que se encontraba España 
a mediados del siglo xvn de restablecer su poderío recurrien- 
do a la fuerza y oponiéndose a los ataques enemigos en el mar 
con soluciones contundentes alopáticas (contraria contrariis 
curantur), Veytia y Linaje en su Norte de contratación de 
Indias (Sevilla, 1672), glosado por el excelente y nada desin- 
teresado crítico del imperio español, Clarence H. Haring, 
exponía la siguiente: 


Vale la pena de notarse que hasta el último cuarto del siglo 
xvm el gobierno hispano rehuyó siempre expedir patentes de 
corso contra los ingleses, franceses y holandeses en las Indias 
Occidentales. Es probable que semejante recurso hubiese sido 
más eficaz contra los bucaneros, tanto como más económico, 
porque habría llenado los mares americanos de bajeles armados. 
Pero a ello se oponían abiertamente la Casa de Contratación y 
los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales comisiones 
condujeran a una infracción del monopolio mercantil. En el 
año de 1666, en vista de la decadencia de la marina española, 
uno de los consejeros del Almirantazgo, o corporación mercan- 
til de Flandes, solicitó permiso, bajo ciertas condiciones, para 
enviar corsarios a las Indias desde puertos flamencos, para cas- 
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tigar a los bucaneros y defender las costas de la América Espa- 
ñola. Análogas ofertas fueron hechas en 1669 por ciertos arma- 
dores pertenecientes a los puertos marítimos de Vizcaya, quienes 
prometían zarpar en 6 u 8 navíos para América, a condición 
de que también pudieran despachar anualmente para la flota 
dos barcos almacenes de 400 toneladas cada uno, cargados en 
parte de mercadería y exentos de registro o de pagos de derechos 
en España o las colonias. La flota sería vendida en las Indias a 
fin de año, enviándose otra de igual magnitud para sustituirla; 
pero como las miras ulteriores de semejante plan eran dema- 
siado diáfanas para escapar a los ojos de los jueces de la Casa, 
la oferta fue rechazada, lo mismo que la del Almirantazgo 
flamenco. 93 


Es cierto que el 24 de diciembre de 1621 se daba en el 
Pardo una Ordenanza de S. M. para navegar en corso, así 
contra turcos, moros y moriscos, como contra los rebeldes de 
las islas de Holanda y Zelanda; mas con tal ordenanza los 
resultados a la larga no fueron muy prósperos debido al hecho 
de que no vino acompañada de la que podía haber dado 
vigor a la disposición real; es decir, la derogación de todas 
las prohibiciones que impedían a todos los súbditos y puertos 
imperiales el comercio con las Indias. Sólo este incentivo 
hubiera animado a los armadores a lanzarse a la guerra en 
corso en gran escala en defensa de sus intereses. 

Esta actitud recelosa, egoísta y monopolista venía desde 
bien atrás. El señor del Viso y de Santa Cruz, padre del mar- 
qués del mismo nombre, había presentado a la corona un 
plan eficaz para ahuyentar a los piratas, a base de zarpar el 
1 de marzo de 1550 con seis galeones de un tonelaje superior 
a 2 000 toneladas y poderosamente armados. Ofrecía sustituir 
al año siguiente los tres galeones más viejos con tres galeazas. 
Don Álvaro después de haber gastado más de 50,000 ducados 
en su proyecto y teniendo ya dispuesta su armada (flota de 
unas 4000 toneladas) no pudo partir para las Indias pese a 
las órdenes del emperador, pues los oficiales de la Casa de 
Contratación y el Consejo de Indias conspiraron de común 
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acuerdo para que la empresa semiprivada del capitán general 
de las Indias no se llevase a cabo. Todos a una (armadores, 
cargadores, prior y cónsules de la universidad de mercaderes, 
oficiales de la Casa, prelados, nobles y consejeros de Indias: 
estrecho círculo de intereses oligárquicos) recurrieron a la 
vieja fórmula legalista (acátese, pero no se cumpla) y acor- 
daron que el asiento firmado entre don Alvaro y el emperador 
no debia observarse. Los intereses creados y el egoísmo ofi- 
cialista y descarado de unos cuantos comenzaba a medrar 
impúdicamente sobre lo que aspiraba a ser el posible beneficio 
de los muchos e independientes. *** Bajo el reinado de Feli- 
pe II el negocio de Indias quedó exclusivamente en manos de 
los oligarcas y prosperaría a lo largo de la dinastia (Felipe II, 
Felipe IV y Carlos 11). 


114 Carande, Ramón, 1965, vol. 1, p. 391-398. 
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CAPÍTULO IV 


EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANEJO 
DESDE LA MESETA CASTELLANA: 
LA DECADENCIA COMO SECUELA 


l. DEL GOLFO DE LEPANTO (1571) AL CANAL 
DE LA MANCHA (1588) 


Lepanto (1571) había sido una espléndida victoria naval 
ganada a los turcos a la manera clásica; una batalla que clau- 
suró el ciclo mediterráneo de las que iniciaron fenicios, griegos, 
cartagineses y romanos siglos antes de la era cristiana. Como 
escribimos en páginas arriba, la arquitectura naval española del 
siglo xv1 se orientó a la construcción de fortalezas flotantes 
sobre cuya cubierta, de modo semejante a como se hacía en las 
galeras, los soldados de infantería (arcabuceros, mosqueteros 
y piqueros) representaban un principalisimo papel. Todavía 
más, pese al desastre de la Invencible (1588) y a pesar de las 
derrotas navales posteriores por obra de los cañones ingleses y 
holandeses de mayor alcance; por causa asimismo de mejores 
y más perfeccionados tipos de navíos, de mejor velamen, 
aparejos y arboladura, y superiores tácticas por parte de los 
marinos nórdicos, los españoles apenas si variaron los típicos 
escantillones de sus galeones. El abordaje más que la manio- 
bra y las ventajas del cañoneo fue la táctica favorita en sus 
combates contra las naves enemigas: disparar alto, contra 
jarcias y velas y no disparar bajo, contra el casco, sobre la 
línea de flotación, como hacían los ingleses y holandeses, para 
hundir al buque enemigo. Y es que Lepanto pesó sin duda 
muchísimo en la pertinaz tradición marinera de España. Esta 
batalla naval a lo mediterráneo coadyuvó, según el citado 
Álvarez-Arena, a la matización del espíritu continental espa- 
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ñol;* empero aun aceptando este punto de vista crítico, no 
podemos seguir al autor en su idea de que más hubiese valido 
para España que tal victoria no se hubiera producido.? Ésta 
es la misma tesis que sustentó en su tiempo el padre L. Se- 
rrano, * si bien el escepticismo de éste en cuanto a la utilidad 
de aquella victoria se ha trocado en un cierto pesimismo me- 
lancólico desde el punto de vista del historiador actual. Sin 
embargo, los turcos representaron hasta ese 7 de octubre de 
1571 un peligro potencial y real formidable, y sólo a partir 
de dicha fecha dejaron de amagar peligrosamente las costas 
italianas y las españolas del levante y del sur. Pero lo que fue 
todavía más importante es que el mito de la invencibilidad 
otomana había dejado de existir gracias precisamente a la 
victoria indiscutible de don Juan de Austria en la memorable 
jornada de Lepanto. Sin embargo, Felipe 11 mostró si no su 
disgusto, cuando menos su preocupación de hombre ideciso, 
lento en resoluciones: “Don Juan ha vencido, pero se arriesgó 
demasiado”, dícese que dijo cuando supo de la victoria ganada 
por su joven hermanastro con el concurso decisivo del veterano 
y sapiente almirante don Álvaro de Bazán, marqués de Santa 
Cruz. Sin embargo, para 1574 ya estaban de nuevo las galeras 
turcas atacando a Túnez, Biserta y la Goleta, que significaron 
para España el último esfuerzo, fallido, de la reconquista del 
norte de África. La lucha en el frente europeo (Francia, Flan- 
des, Inglaterra) impidieron el auxilio de las tres plazas cer- 
cadas, las cuales quedaron definitivamente en manos otoma- 
no-berberiscas. 

El 4 de agosto de 1578 fue muerto en la batalla de Alcá- 
zarquivir el joven monarca de Portugal, don Sebastián, y fue 
elegido rey su tío, el cardenal don Enrique. Muerto éste 
quedó vacante el trono portugués y aparecieron tres posibles 
candidatos aspirantes al mismo: Felipe 11 y el duque de Bra- 
ganza (ramas legítimas) y don Antonio, prior de Crato (bas- 
tarda). Apoyado el rey de España por sus veteranas tropas al 


1 E. Álvarez-Arenas, of. cit., p. 234. 
2 Ibidem. 
3 Cf. L. Serrano, 1935, passim. 
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mando del duque de Alba, y admitido con beneplácito el rey 
por la aristocracia y buena parte de la burguesía portuguesa, 
la conquista de Portugal fue un paseo militar y para fines de 
1580 fue proclamado el monarca castellano rey del reino 
lusitano. La anexión de Portugal significó para España una 
dificultad a la par que una coyuntura única. El cardenal Gran- 
vela (Antonio Perrenot de..., 1517-1586) urgió a Felipe II 
a que estableciese la corte en Lisboa, que hiciese de esta ciudad 
la capital de su imperio marítimo, para que desde ella esta- 
bleciera un perfecto control sobre el Atlántico, el nuevo campo 
de batalla.* Además, la incorporación del floreciente reino 
portugués y de su poderosa armada de galeones oceánicos 
(1580) hacía de la flota peninsular combinada la más grande, 
potente y eficiente de toda la cristiandad: entre 250000 y 
300 000 toneladas de arqueo, frente a 230000 de los Países 
Bajos, cuya sección sur todavía formaba parte del imperio 
español, 110000 de Alemania, 80 000 de Francia y 42 000 de 
Inglaterra. * Las repetidas agresiones y depredaciones ingle- 
sas contra las naves y puertos de España y de las Indias hacían 
de este año clave, de acuerdo con el consejero real, el decisivo 
para acabar con el creciente y ofensivo poder de la pequeña 
Inglaterra isabelina. Pero el irresoluto monarca español, que 
creía que era necesario dejar pasar el tiempo para que los 
problemas madurasen y se resolvieran (así lo creyó, para pesar 
suyo, las más de las veces) casi por sí mismos, no aprovechó 
una de las pocas oportunidades que se le ofrecieron durante 
su reinado para someter a los ingleses económica y espiri- 
tualmente, y estableció la capital de su imperio marítimo en 
Madrid (pequeña ciudad castellana con exigencias fuerales 
mínimas), casi en el centro geográfico de la península Ibé- 
rica; a muchísimas leguas de la costa más próxima y a tres o 
cuatro días de posta veloz a caballo entre la capital y Sevilla 
o entre Lisboa y la capital. Un hecho significativo pone de 
relieve el error de la elección: ocho días tardó Felipe 11 en 
enterarse de que una armada de Drake había asaltado a La 


4]. H. Elliott, Imperial... 1970, op. cit., p. 276. 
5 Ibidem, p. 285 (n). 
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Coruña. * Asimismo los dos asaltos sobre Cádiz (el de Drake 
en 1586 y el del conde de Essex diez años después) son mues- 
tras patentes de que un imperio marítimo sólo podía no ya 
digamos triunfar, sino defenderse con éxito, apoyándose en 
los puertos marítimos (flotas y fortalezas). Desde la árida 
meseta el rey burócrata y ordenancista se dispuso a gobernar 
su inmenso imperio marítimo; sólo le faltó ordenar que se 
azotase al mar porque éste, como en el caso del famoso Xerjes, 
se había mostrado siempre hostil a sus empresas marítimas. 
El “prudente” rey desaprovechó la amplia ventaja inicial, 
malgastó su tiempo y, encerrado en su celda del Escorial (mo- 
nasterio, palacio, iglesia y panteón, todo en una pieza), se 
dedicó católica y meticulosamente a mover los hilos del guiñol 
internacional, nacional y colonial como un incansable titi- 
ritero de la política, auxiliándose en tan maquiavélico ofi- 
cio con los tesoros áureos y argénteos procedentes de América 
y con los excesivos impuestos con que desangró económica- 
mente a los exhaustos pecheros castellanos. 

En el año crucial de 1583 Felipe II abandona Lisboa, con 
enfado de los portugueses y con presagiosos temores por parte 
del consejero real ya citado. El almirante don Álvaro de Bazán 
tras su brillante victoria naval en las Azores (isla Tercera, 
1582), contra franceses y portugueses nacionalistas bajo el 
mando del condotiero florentino Filippo Strozzi, protegido 
de Catalina de Médicis, exhortó al rey a que llevase inme- 
diatamente a cabo la empresa debeladora contra Inglaterra: 


Las victorias tan cumplidas como ha sido Dios servido dar a 
V.M. en estas islas, suelen animar a los príncipes a otras em- 
presas ... y pues se halla tan armado y con ejército tan victo- 
rioso, no pierda V.M. esta ocasión, y crea que tengo ánimo para 
hacerle Rey de aquel reino, y aun de otros... Don Manuel 
Silva [dice] que aquella Reina tiene gran miedo que ha de en- 
viar V.M. sobre ella su Ejército y Armada, y que hay muchos 
católicos, y con todo esto, ningunas prevenciones deben de 
temerse. 7 


8 Cf. T. Walsch, 1968, p. 735. 
7 Cit. O. Ferrara, 1960, p. 329-330. 
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Don Felipe, tardío en reaccionar, lentísimo en sus resolu- 
ciones, como siempre, contestó al marqués que para tales ope- 
raciones había que esperar ocasión propicia y más favorable 
momento. Felipe 11 había tenido con anterioridad otras opor- 
tunidades: en 1569 decidió intervenir en la rebelión del 
católico duque de Norfolk (sir Thomas Howard), pero lo 
hizo cuando ya era tarde. Tampoco se mostró presuroso el 
monarca cuando el papa Sixto V, el duque de Alba y el aven- 
turero florentino Roberto Ridolfi le presentaron un plan para 
destronar a la reina Isabel: también se le hizo adredemente 
tarde. Y cuando al año siguiente el pontífice planeó con ayuda 
del rey la invasión de Inglaterra y el derrocamiento de la reina, 
las negociaciones se alargaron hasta dar al trastre con el pro- 
yecto. Cuando en 1563 intentan los conciliares de Trento 
excomulgar a Isabel, Felipe II maniobra con los representantes 
españoles e impide la excomunión. En 1570 es excomulgada 
la reina y don Felipe prohíbe, cuando menos, la difusión 
de la bula en España y hace todo lo posible para que no se 
conozca en Inglaterra, pues, como le escribe a D'Epés 
(30-VI-1570) se agriarían los ánimos ingleses y llevaría “a la 
reina y a sus amigos a oprimir y perseguir a los pocos buenos 
católicos que todavía queda[ban]”.? Para don Felipe hubiera 
sido fácil derribar a Isabel 1 dada la situación insegura con que 
ésta comenzó a gobernar; los católicos ingleses y el papa le 
urgían a llevarlo a cabo; pero el maquiavelismo boteriano, 
cohonestante entre la ética cristiana y la razón de estado, del 
rey español, consideró que la probable unión de Inglaterra 
(María Estuardo) y Francia (Francisco II, esposo de María) 
era un precio que la preponderancia española, o imperialismo, 
como dice Walsh, no podía pagar. Más tarde tuvo, no obs- 
tante, la baza de su hermanastro (casamiento de María 
Estuardo con don Juan de Austria); pero su recelo y descon- 
fianza le impidieron jugar esta carta. En abril de 1576 envía 
el rey a don Juan de Austria, su hermanastro, a Flandes con 
la promesa de que pacificado el país vería con buenos ojos 
su proyectado matrimonio con la reina escocesa María Estuar- 


8 Cit. J. Lynch, op. cit., p. 345. 
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do, y le ayudaría a establecerse como rey consorte no sólo de 
Escocia sino también de Inglaterra una vez que Isabel perdiese 
la corona. Empero don Felipe le falló premeditadamente al 
iluso don Juan, al igual que ya había acontecido cuando éste, 
conquistado Túnez, se soñó rey, alentado incluso por el mo- 
narca español. 

Para Felipe II la solución de un asunto político europeo no 
era más urgente que el estudio y asentimiento de:una solicitud 
de fundación de una iglesia en una lejana aldea de las remotas 
islas Filipinas. El jesuita Alonso Sánchez llegó al Escorial 
para entrevistarse con el rey en el mismo momento que un 
despacho le anunciaba a éste el fracaso de la invasión de Ingla- 
terra. Felipe 11, imperturbable exteriormente, recibió con su 
habitual cortesía y tranquilidad al sacerdote, oyó su petición 
(establecer una misión en Filipinas), tomó sus papeles con 
toda parsimonia, los ojeó y le ofreció estudiar el asunto.? Con 
razón escribía don Luis Requesens desde Barcelona (18-VI- 
1571), víspera de Lepanto, a su hermano Zúñiga lo siguiente: 
“El pecado original de nuestra Corte de nunca acabar y hazer 
cosa con tiempo y razón, ha crescido mucho después que vos 
la vistes y va creciendo cada día.” *% El obispo don Alvaro de 
Cuadra, embajador del rey de España en Londres, presentaba 
fielmente a su señor la situación política del reino inglés, y 
en carta fechada el 17 de julio de 1563, mes y medio antes 
de morir, le expone a su soberano que a pesar de sus esfuerzos, 
la reina seguía fomentando los armamentos navales los cuales 
tenían por mira el atacar a las flotas españolas de Indias en 
su viaje de regreso a España. ** Asimismo los embajadores, 
conde de Feria y obispo Aguila, habían denunciado a Felipe II 
lo mismo y le habían exhortado fogosamente a que tomase 
represalias contra la reina inglesa. *? Pero don Felipe II di- 
simula, se aguanta los zarpazos cada vez más peligrosos del 
leopardo inglés y recurriendo a su paciencia y echando mano 


9 Cf. F, Colín, 1900-1902, vol. 1, p. 407-409. 
10 Cit. C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 221. 
11 O, Ferrara, of. cit., p. 319. 

12]. A. Maravall, op. cit., p. 185. 





Lámina 7 


Disposición de combate de las escuadras turca y cristiana el 7 de octubre 
de 1571, entre el Golfo de Lepanto y Cefalonia. (Grabado Veneciano, 
Museo Histórico Naval. Venecia, Italia.) 
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Lámina 9 


Medalla conmemorativa de la Victoria de Lepanto, por Giovanni Melone, 
1511. (“Juan de Austria Hijo de Carlos-1 y V, a la edad de xxx años”.) 





Lámina 10 


Letra y firma de don Juan de Austria (10 de octubre de 1571). Carta enviada al 
duque Rodolfo, emperador Rodolfo 11, más tarde. (Archivo del Estado. Viena, Austria.) 
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de inagotable buena voluntad espera que sus manipulaciones 
diplomáticas, que su oro, pródigamente derramado por vía 
de soborno, y que el tiempo, sobre todo el tiempo, remansarán 
las cosas y las pondrán en su debido lugar y orden. Mientras 
tanto, con mal calculado retraso, envía como embajador, en 
reemplazo del fallecido Cuadra, a don Diego Guzmán de 
Silva, que logra frenar a la reina, pero no lo suficiente como 
para detener el crecimiento acelerado de las flotas inglesas, 
tanto la propiamente real como las privadas, creadas a base 
de la estrecha asociación comercial de las compañías mercan- 
tiles y manufactureras con Isabel I. 

El gran proyecto del almirante hugonote Coligny, de redu- 
cir el poderío español mediante la supremacía naval francesa, 
es heredado por Duplessis-Morney y por Guillermo de Orange. 
A este encantador y provechoso proyecto se sumarán con gozo 
y ansias la reina inglesa, los cortesanos y los grandes inversio- 
nistas y aventureros de la corte tras la malhadada segunda 
aventura de John Hawkins en Veracruz (1568): el gran pre- 
texto para descararse (embargo, como ya indicamos, de los 
800,000 ducados enviados a Flandes por don Felipe para 
pagar al ejército) y para atacar ya abiertamente, sin mayor 
disimulo y por vía de represalias los bajeles y puertos del 
imperio. A pesar de todo, Felipe sigue aún mostrándose con- 
ciliador, diplomático, manso, simulador. El juego político de 
Felipe II consiste en no romper con Inglaterra; contar con 
ella como contrapeso del platillo favorable de la balanza fran- 
cesa. El problema del rey de España era —como ya hemos 
dicho— la amenaza creciente de Francia y el riesgo de una 
eventual alianza entre ésta e Inglaterra, de aquí su paciencia 
y Sus secretas negociaciones para evitar se sumasen en contra 
suya el poder militar galo y el naval inglés. 

Para la atrevida Inglaterra los ocho años de respiro (1580- 
1588) fueron determinantes; aumentó prodigiosamente su 
flota mercante y guerrera, la perfeccionó, entrenó a sus mari- 
nos y marineros y arreció en sus ataques contra el comercio 
español de ultramar. La reina inglesa, aunque tampoco desea- 
ba la guerra, doblaba las manos y autorizaba bajo cuerda la 
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guerra en corso y la piratería. La marina inglesa y los 
extraordinarios marinos y navegantes que la capitanearon fue- 
ron productos de la alianza o, mejor, del maridaje de la reina 
con el comercio. En un principio —de 1555 a 1569— las 
relaciones anglohispanas fueron, podemos decir, de guerra 
fría o de “incómoda amistad”.** Isabel 1, reina inteligente 
y prudente, culta latiniparla asimismo, pero de la que se dice 
que prefería las peleas de osos y perros a las tragedias de 
Shakespeare y Marlowe, no accedió en un principio a la pre- 
sión de sus súbditos: la nueva clase burguesa representada por 
hombres audaces, libres y emprendedores, deseosos de jaquear 
y de ser posible acabar con e] poderío español. Ella buscó 
la manera de avanzar poco a poco jurando y haciendo al 
mismo tiempo votos por la continuidad de su larga amistad 
con el pueblo español. Sólo cuando esta astuta y extraordi- 
naria mujer se sintió segura de sus propias fuerzas, dejó a un 
lado su prudencia y se lanzó de lleno a la guerra comercial 
contra España; a la contienda por el dominio del mar, condi- 
ción previa para la victoria mercantil. 

A fin de cuentas Felipe 11 no tuvo más remedio que enca- 
rar seriamente la situación; dejó sus rodeos y manejos diplo- 
máticos y comprendió que si quería someter a sus rebeldes 
y calvinistas súbditos flamencos —los cuales ponían además 
en grave peligro a la parte católica valona (más o menos 
la Bélgica actual) sostenida por España con sus famosos 
y eficaces tercios—, acabar con la ayuda que les prestaba 
Isabel 1 y terminar de una vez por todas con la piratería nór- 
dica (““privateers” y mendigos del mar) no le quedaba otra 
opción sino aplastar a la esforzada y, ya para él, descarada 
e indomeñable Inglaterra. Coincidiendo con este cambio en 
la orientación política, el 13 de enero de 1586 recibía el rey 
de España una carta de don Álvaro de Bazán, en la que éste 
le recordaba la de tres años antes y le incitaba nuevamente 
a comenzar una guerra ofensiva contra Inglaterra por el incon- 
veniente que traía consigo la actitud defensiva sostenida hasta 


13 M. Lewis, of. cit., p. 42. 
14 Ibidem, p. 21. 
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entonces por el monarca. El avezado marino sugería la prepa- 
ración de contingentes navales y militares para ir acosando y 
doblegando al enemigo conforme fuesen creciendo las fuerzas 
de España. Más inquieto ahora el rey, dejando a un lado su 
lentitud e irresolución, apremió al práctico almirante para 
que a la mayor brevedad posible le presentase un plan naval 
y militar para doblegar a los ingleses. Presuroso ahora el 
monarca, con las prisas febriles que asaltan y aquejan de pron- 
to a los hombres que, como él lo había hecho, han dejado 
pasar el tiempo y han derrochado oportunidades, quiso hacer 
en un año lo que por décadas había aplazado: preparar una 
flota, invadir a Inglaterra y acabar con el protestantismo 
(anglicanismo y puritanismo); restablecer el catolicismo, que 
todavía contaba con la aquiescencia de una buena parte de 
la población, y extinguir de una buena vez el foco de la resis- 
tencia protestante nórdica que tantos dolores de cabeza le 
había levantado desde el punto y hora en que la joven reina 
Isabel se había ceñido la corona (1558) y se había negado 
a entregar su mano a los no escasos pretendientes, entre ellos 
el propio rey de España, para esposarse, como ella dijo, lamen- 
tó * y repitió siempre, con su amado pueblo, con su Inglaterra. 

Respondiendo a la enfermiza impaciencia del rey, el mar- 
qués de Santa Cruz redactó y presentó un proyecto en sesenta 
y nueve páginas, en el que pedía una crecidísima suma y un 
número de soldados, marineros y naos doble del utilizado en 
Lepanto. El viejo marino calculó que era necesario disponer 
de quinientas diez naves, de noventa y cuatro mil doscien- 
tos veintidós hombres y de 3800000 ducados para llevar 
a buen término la proyectada invasión. Don Felipe 11 re- 
dujo el fabuloso presupuesto a menos de la mitad; apresuró 
la construcción de los bajeles; dio órdenes para el rápido 
armamento, municionamiento y avituallamiento de éstos 
y convirtió a la empresa contra Inglaterra en un compli- 


15 “Lamentó” en el sentido de que se presionó politicamente sobre ella 
para que nunca contrajera matrimonio (Eeicester, Essex, Alengon, Felipe 
II...) pese a que su temperamento no era el más apropiado para mantener 
la castidad. oficial que se le impuso por egoístas razones de estado. De hecho 
fue una reina que, en tanto que mujer, fue sacrificada. 
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cado rompecabezas de órdenes y contraórdenes, amén de 
intrigas (las de Leyva, por ejemplo). El marqués, capaz y 
meticuloso, se desesperaba ante las exigencias indoctas del 
monarca, puesto que don Felipe metía las narices en todo. 
Comía ansias el rey y lo peor del caso es que, como ocurrió 
cuando preparó la expedición naval contra los turcos, quiso 
también ahora señalar la estrategia y marcar las pautas tác- 
ticas. La escuadra española debería obtener €l dominio del 
Canal de la Mancha, después de lo cual el duque de Parma, 
dándose la mano con el marqués de Santa Cruz, invadiría 
con su ejército veterano, de más de sesenta mil hombres, a 
Inglaterra. El plan fraguado por el rey era pésimo y Santa 
Cruz lo objetó porque suponía un mando dividido (marqués 
y duque) y, sobre todo, porque no había en Flandes un 
puerto adecuado, en posesión de España, donde fondease 
la flota y se embarcasen los tercios para iniciar la conquista 
de Inglaterra. Igualmente el duque de Parma, sobrino del 
rey, impugnó el proyecto y demandó se aplazase hasta que 
él pudiese tomar el puerto de Flusinga, el único en el terri- 
torio del Flandes septentrional con capacidad y calado sufi- 
ciente para aceptar los grandes galeones y demás naves de 
la armada española, porque el de Sluys, que acababa de con- 
quistar el de Parma con grandes trabajos, había quedado 
azolvado. Su brillante campaña en Flandes había dejado 
solamente a Holanda y Zelanda en manos de los insurrectos 
y era de esperarse que rematara las acciones guerreras conquis- 
tando las dos últimas provincias rebeldes. Pero don Felipe 
no quiere escuchar razones, acepta ciertamente del duque el 
consejo de neutralizar a Francia; pero le obliga a dejar por 
el momento las acciones contra holandeses y zelandeses (res- 
piro para ambos cuando ya casi estaban derrotados) y concen- 
trarse para la aventura inglesa. Las Provincias Unidas se salvan 

volverían a salvarse (1589, 1598) cuando de nueva cuenta 
obligue don Felipe a Alejandro Farnesio a abandonar la ofen- 
siva contra los puritanos holandeses y acudir con las tropas 
veteranas (españoles, italianos, valones y alemanes) en apoyo 
de la Liga Católica (los Guisa) en Francia. Alejandro Farnesio 
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le hizo ver al rey que podían perderse los Países Bajos, a lo 
que contestó Felipe 11 que no se preocupase, que si se perdían 
tan sólo perdería algo que no era suyo, sino del rey. 

Por lo que respecta al marino, el rey lo inoportuna y asedia 
con cartas; las prisas casi irracionales del monarca abruman a 
Santa Cruz, que responde con mesura y expone pacientemen- 
te los inconvenientes que se seguirían de una preparación ina- 
decuada y de la falta de elementos de boca y guerra en la 
armada. Con absolutista impertinencia Felipe 11 escribe al 
cardenal archiduque Alberto de Habsburgo (14-1X-1587), su 
gobernador en Lisboa, para que éste advierta al marqués 


la gran mala obra que recibe el servicio de S. Md. con cualquier 
larga que le pongan en la execución de lo acordado, que no es 
menos que necessitarle a una guerra defensiva pudiéndola ha- 
zer ofensiva y traerla de la casa del enemigo a la propia. Que 
le haga resolver luego (si ya no lo estuviere) si quiere yr por 
todo este mes con lo que pudiere salir [cursivas nuestras] o no 
quiere. Que le advierta que si se encarga de salir luego quan 
de veras conviene que lo haga, sin dar lugar a que se diga que 
muestra tibieza ninguna, y con quanta conformidad y buena 
correspondencia con el Duque de Parma en la forma que le 
está declarada, y el daño que de lo contrario resultaría y la 
culpa que se le podría poner de lo que por falta desto succe- 
diese al revés de lo que se dessea... que Su A. auise luego 
por correo en diligencia de lo que a todo respondiere el Marqués 
no consintiendo que sea la respuesta equíuoca o dudosa, sino 
resolución de sí o no. *$ 


Contestó el marino al rey aceptando el riesgo de salir; pero 
que como el invierno ya estaba encima no podía prometer 
al monarca cosa cierta. Felipe 11 insístele en nueva carta a 
que salga el 2 o el 3 de noviembre (orden en verdad dispara- 
tada dado lo avanzado de la estación) “aun con parte de las 
naves no pudiendo ser con todas” * [insistencia morbosa en 
el desatino; subrayado nuestro]. Bazán replica que las naos 
con que debe partir no pueden ser menos de 38 supuesto que 


16 Cit, C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 260-261. 
17 Ibidem, p. 262. 


172 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANEJO 


tiene noticia del embajador español en Francia, don Bernar- 
dino de Mendoza, que la reina Isabel tenía treinta y siete 
bajeles entre Plymouth y Southampton; además —le aclara 
al rey— faltan pertrechos en la escuadra y le es así de todo 
punto imposible levar anclas. Felipe 11 exige a Santa Cruz 
que señale inmediatamente el día de la partida. “Menudean 
—escribe Ibáñez de Ibero— las cartas sobre este particular.” ** 
El 16 de noviembre una gran tormenta daña a la flota surta 
en el Mar de la Paja. Al rey se le ocurre ahora un doble plan: 
enviar a Flandes treinta y cinco naves con seis mil soldados 
a bordo para auxiliar a Alejandro Famesio y cumplido este 
primer objetivo regresaría dicha flota a Lisboa para reunirse 
con todas las demás surtas en dicho puerto, y ya reunidas 
emprender juntas el viaje y asalto a Inglaterra. A pesar de lo 
descabellado de aquella orden, el marqués de Santa Cruz con- 
testa resignadamente al rey que todo se hará conforme a sus 
reales órdenes. El 29 de diciembre de 1587 escribe el almi- 
rante: “Toda el armada está falta de artillería como V. Md. 
verá por las rrelaciones. Y a los galeones deste Reyno les 
faltan 80 piezas que ay fundidas parte dellas, como he escrito 
a V. Md. y las otras se van fundiendo.” *” Por fortuna, al 
saberse que la armada inglesa era más poderosa que lo que 
se pensaba enviar a Flandes, se desistió de esa primera fase 
táctica. 

Pero Felipe 11 no descansa y con subido enfado e increíble 
dureza apremia a Santa Cruz, carta tras carta. Al fin, con 
fecha 16 de enero de 1588, informa el marqués al rey que al 
final de dicho mes podría zarpar toda la armada; pero que 
faltaban fondos para hacerse a la mar. Para el 23 de dicho 
mes el dinero (pecunia belli nervus est), no había aún llegado, 
y sin él no se podía pagar a la marinería ni a los soldados. 
Ese mismo día 23 se presenta en Lisboa, en visita de inspec- 
ción, el conde de Fuentes. Su informe detallado al rey prueba 
que el almirante tenía razón: faltaban hombres, artillería y 
fondos. Dolido Santa Cruz, amargado e impotente frente a 


18 Ibidem. 
19 Cit. ibidem, p. 263. 
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las exigencias de su señor, que confiaba más en la Providencia 
divina que en la situación real, hizo lo mejor que podía hacer 
dadas las circunstancias y los nubarrones agoreros que cubrian 
el horizonte de la empresa: morirse; lo cual realizó cumplida- 
mente, de un ataque al corazón, el 3 de noviembre de 1588, 
a los sesenta y dos años de edad. La irresponsabilidad y las 
ansias del imprudente monarca acabaron con la casi demo- 
níaca energía desplegada por Santa Cruz e hicieron perder a 
España al más firme sostén en aquella atrevida empresa. 

La famosa prudencia del rey brilla por su ausencia durante 
los dos años de febriles preparativos. Desde Flandes, el duque 
de Parma, pesimista desde un principio, encargó al historiador 
Luis Cabrera de Córdoba que expusiese directamente a Felipe 
II los inconvenientes y reparos que él hallaba en el proyecto 
de invasión: 


No admitió —escribe el historiador— la suspensión [del envío 
de la armada] su Majestad, y yo le dixe mirase que el juntarse 
la Armada de Flandes con la de España no era posible, porque 
los galeones pescaban veinticinco pies y treinta de agua, y en 
aquellos mares de Dunquerque en algunas leguas no los había, y 
no habiendo de estar tan arrendados para no dar en los bancos 
de arena, con maestrales se tendrían muy a lo largo, y entre 
nuestra armada y la de Flandes podría estar otra del enemigo 
que pescase menos agua que la de España, para no dejar salir la 
de Parma sin alcanzar nuestra artillería de la Armada y plazas 
a batilla y apartalla; y consistiendo la jornada en esta unión y 
no pudiéndose hacer, no se haría la jornada, y su Majestad 
perdería tiempo y expensas y aventuraba en mares y canales 
bajos y de furiosas corrientes por el desemboque de grandí- 
simos ríos, las mayores fuerzas de su monarquía y de la cris- 
tiandad, sin tener puerto para asegurarse. 20 


Empero Felipe 11 no quiere entender de razones y en el 
paroxismo de la desesperación ordena (!) ahora a su general 
que salga en sus lanchones y barcazas con sus tropas e invada 
a Inglaterra, pese a que la escuadra de Santa Cruz todavía 
estaba surta en Lisboa y a pesar de que la flota de pequeños 


20 L,. Cabrera de Córdoba, 1619 (1867-1877), vol. 11, p. 288. 
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galeones holandeses e ingleses vigilaban y bloqueaban la costa. 
Alejandro Farnesio, hombre responsable, de nervios templados 
y fría cabeza (todo lo contrario, según se ve, del rey de 
España, pese a las apariencias externas —frialdad e impasi- 
bilidad— de éste) respondió que estaba presto para cruzar 
él solo con una lancha; pero que no podía enviar a sus sol. 
dados a la muerte lanzándolos sin escolta.? Don Felipe 
tascó el freno y tuvo que desistir de su absurdo plan. 

Desde el Escorial el omnipotente, despótico e infalible rey 
seguía, nolens volens imponiendo su real y soberanísima volun- 
tad. Muerto, como hemos dicho, el marqués de Santa Cruz, 
del corazón o de fiebre maligna no menos que de rabia y 
despecho, don Felipe TI, que sólo escasas veces se distinguió 
en la elección del hombre adecuado para el momento preciso, 
nombró jefe de la armada, por motivos de prestigio aristocra- 
tizante, al duque de Medina Sidonia. Éste había participado 
en San Lúcar y Sevilla en los preparativos de la armada y 
nada más, y como hombre cabalmente honrado, expuso por 
carta a su rey lo impropio del nombramiento puesto que nada 
entendía de cosas de navegación ni de guerra y se sentía ade- 
más físicamente incapacitado para aquella (para él) imposi- 
ble jornada. Mas oigamos al pobre duque según reza su carta 
del 24 de junio de 1588: 


Su Majestad ha puesto los ojos en mí para encargarme esta 
jornada, y la haga (a Dios y a Su Majestad tan gran servicio 
como se espera de la empresa que con ella ha de hacer) dándome 
la mano con el duque de Parma y las fuerzas que él tiene y 
volviendo las unas y las otras contra Inglaterra. Y que esta 
Armada que aquí se hace se junte con la de Lisboa, y yo vaya 
en ella y me junte con la de aquel Reino, y seguir y obedecer 
sus Órdenes. Á todo lo que en esta materia responderé, en lo 
primero, besando a S. M. sus Reales pies y manos, por haber 
echado de mí mano en negocio tan grande, para cumplir con 
el cual quisiera las partes y fuerzas que para el mismo servicio 
eran forzosas. Estas, Señor, yo no me hallo con salud para em- 


21 Cit. E. Herrera Oria, 1928, p. 1-11, 98-100; y, del mismo autor, 1946, 
p. 53-61, 138-139. 





Lámina 11 


El duque de Alba, por Antonio Moro, 
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barcarme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado 
por el mar i que me mareo, y porque tengo muchas reumas. 
Demás de esto sabe Vuestra Merced, como muchas veces se 
lo he dicho y escrito, que estoy con mucha necesidad; y que 
es tanta que para ir a Madrid las veces que lo he hecho, ha 
sido menester buscar el dinero prestado y parte del adovio. 
Mi casa debe novecientos mil ducados, y así, y por eso, no me 
hallo con posibilidad ni tengo un real para gastar en la jornada. 

Justamente con esto, ni por mi conciencia ni por obligación 
puedo encargarme de este servicio, porque siendo una máquina 
tan grande y empresa tan importante, no es justo que la acepte 
quien no tiene ninguna experiencia de mar ni de guerra porque 
no la he visto ni tratado. Así, señor, por lo que es el servicio de 
V. M. y amor que yo tengo a él, represento esto a Vuestra 
Majestad para que se lo diga; y que no me hallo con sujeto ni 
con fuerzas, ni salud para esta jornada, ni con hacienda, que 
cualquier cosa de estas eran muy excusables, cuanto más concu- 
rriendo todas juntas en mí al presente. 

Demás de esto, entrar yo tan nuevo en el Armada sin tener 
noticia de ella ni de las personas que son en ella y del designio 
que se lleva, ni de los avisos que se tienen de Inglaterra, ni de 
sus puertos, ni de la correspondencia que el Marqués [de Santa 
Cruz] a esto tenía los años que ha que de esto se trata, sería 
ir muy a ciegas, aunque tuviera mucha experiencia, ponién- 
dome a la carrera tan a la imprevista. Y así, señor, todas las 
razones que hago son tan fuertes y convenientes al servicio de 
S. M. que, por el mesmo, no trataré de embarcarme, por lo sin 
duda que he de dar mala cuenta, caminando en todo a ciegas 
y guiándome por el camino y parecer de otros, que ni sabré 
cuál es bueno y cuál es malo, o quién me quiere engañar o 
despeñar. 2 


Pero el monarca español era inflexible, tozudo, y no quería 
oír objeciones; además tres días antes de morir el marqués 
ya tenía nombrado sucesor en la persona del duque, lo que 
prueba que don Felipe no obraba justa ni juiciosamente. 
Manteniéndose en sus trece no hizo el menor caso de las 
mesuradas y patéticas razones del buen duque y le presionó 


22 Cit. C. Fernández Duro, 1884, t. 11, doc. 53, p. 404. 
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de tal manera que éste no tuvo más remedio que embarcarse 
y conducir la escuadra... al previsto desastre. Don Felipe 
arguyó a don Alonso Pérez de Guzmán, que no se preocupase 
por sus nulas dotes de mando y escasos conocimientos, que 
Dios había tomado la empresa a su cargo y que Él la llevaría 
a buen fin. Y para que el desacierto fuese todavía mayor no 
se le ocurrió al obcecado rey nada mejor sino nombrar segundo 
comandante de la armada o, como decimos ahora, jefe del 
estado mayor naval, al marino más aborrecido por todos los 
capitanes y pilotos de las naos, a don Diego Flores de Valdés, 
persona non grata e impopular asimismo entre la marinería 
y los soldados, quien tenía además en su contra el abandono 
de la obra defensiva del estrecho de Magallanes, proyectada, 
costeada y puesta en servicio por el infatigable don Pedro 
Sarmiento de Gamboa. % 

Como hemos escrito líneas arriba, Felipe 11 confió mucho 
más en las obras de Dios que en las de sus hombres. Sus 
tajantes Órdenes al duque de Medina Sidonia así como antes 
las enviadas a don Juan de Austria para el encuentro contra 
los turcos en Lepanto, y las giradas al duque de Medinaceli 
antes del espantoso revés de la isla de los Gelves (1560) 
muestran no sólo su mística confianza, sino también su inque- 
brantable carácter y rigidez absolutista. De hecho, más que 
querer combatir a los adversarios quiso amagarlos. A nadie, 
salvo a Felipe II se le hubiera ocurrido lo que él realizó con 
cierta prontitud conminatoria: ordenó la publicación y distri- 
bución por todas las cortes europeas del inconcebible docu- 
mento oficial intitulado Organización de la felicísima Arma- 
da, o sumario del armamento fijo y portátil de la flota, solda- 
dos y marineros, municiones y dotación de pólvora, provisio- 
nes y el dinero que guardaba cada buque en su caja. Ingleses 
y holandeses tradujeron inmediatamente el texto añadiendo 
por su cuenta a la enumeración, como píos protestantes, una 
impresionante cantidad de sogas, de instrumentos de tortura 
y de cientos de haces de leña seca para atormentar y achicha- 
rrar a los herejes, pensando acaso, como alguien dijo, que los 


23 Vide M. Lewis, op. cit., p. 47. 
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españoles no confiaban en la virtud combustible de la leña 
nórdica. Don Felipe creyó que bastaba con el mero e impo- 
nente despliegue intimidatorio para que el enemigo cediera 
el campo: 


Esto de combatir —escribe el rey en su instrucción secretísima— 
se entiende si de otra manera no se puede asegurar al duque de 
Parma, mi sobrino, el tránsito para Inglaterra; que pudiéndose 
sin pelear asegurar este paso a Parma, por desviarse el ene- 
migo, o de otra manera, será bien que hagáis el mismo efecto 
conservando las fuerzas enteras. 2 


Por otra parte la monomanía y meticulosidad ordenancistas 
de don Felipe rayaban en el ridículo: reglamentos para todo 
en la flota. Se preocupa y pierde su tiempo en nimiedades 
que sólo son comprensibles si se tiene en cuenta que la armada 
iba a realizar, de acuerdo con el pensamiento y religiosidad 
del monarca, una cruzada espiritual. Se prohibe jurar, malde- 
cir y blasfemar, jugar a los naipes y embarcar prostitutas; se 
castiga con pena de muerte la sodomía; el bizcocho sería de 
buena calidad, debiendo durar cuatro meses embarricado; los 
cañones deberían alcanzar vez y media la distancia habitual; 
las cuadernas y quillas deberían ser curadas y estar limpias; se 
establece un reglamento para tener limpios los bajeles y las 
gentes y se especifican el modo y la forma en que se han de 
realizar en las naves las oraciones, ceremonias religiosas y 
rezos del rosario. Nada de esto, en verdad, podía impedir la 
buena marcha de la armada; el que el rey precisase la propor- 
ción de agua que había de añadirse al vino podría ser engo- 
rroso, pero no dañino; lo peor del caso fueron sus instrucciones 
tácticas y estratégicas. Desde su despacho, a cientos de millas 
del mar y por primera vez en la historia del mundo, un caste- 
llano de tierra adentro, que se consideraba a sí mismo casi 
como un elegido de Dios, se dispone a dirigir una flota de 
combate y transporte a una segura destrucción. 


En recibiendo la orden mía, que aparte se os enviará —instruye 
el rey al duque—, saldréis con toda la Armada e iréis derecho al 


24 Cit. O. Ferrara, of. cit., p. 336. 
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Canal de Inglaterra, subiendo por él arriba hasta el cabo de 
Margat, para daros allí la mano con el Duque de Parma y 
Plasencia, mi sobrino, y allanar y asegurar el paso para su trán- 
sito, conforme a la traza acordada y resolución que ambos 
tenéis mías [...] señaladamente [os he de] advertir que el di- 
signio del enemigo será pelear de fuera por la ventaja que tiene 
de artillería, y los muchos fuegos artificiales de que ven[drá] 
prevenido, y que, al contrario, la mira de los nuestros ha de 
ser embestir y aferrar, por lo que les tienen en las manos, a 
que es menester que va[yáis] muy atentos para hacerlo eje- 
cutar, 25 


Como puede apreciar el lector, justamente dos meses antes 
del combate don Felipe —singular Casandra— supo cómo iban 
los ingleses a pelear. Su apreciación fue correctísima: acortar 
distancia y combatir de cerca para que los mosquetes y caño- 
nes españoles (de menor alcance estos últimos que las cule- 
brinas inglesas: 300 yardas) pudiesen obrar eficientemente 
como preludio para el abordaje; “pero lo que don Felipe 
olvidó decir —escribe Mattingly— es cómo podía llevarse a 
cabo tan interesante estratagema”. ?* Terminados los prepa- 
rativos de la armada partió ésta de Lisboa hacia su fatal desti- 
no (18-V-cómputo inglés, o 28-V, cómputo español de acuerdo 
con la reforma calendárica gregoriana), emproando rumbo al 
sur (!) puesto que el rey había ordenado partir con el primer 
viento que soplase, y el que sopló lo hizo en dirección nada 
favorable, hacia el austro. De hecho la armada española esta- 
ba de antemano sentenciada desde el punto y hora en que 
partió (o intentó partir) hacia Inglaterra, puesto que la tarea 
que tenía que realizar era de suyo imposible. La flota espa- 
ñola levó anclas; pero no estaba bien equipada para una jor- 
nada tan larga; iba escasa de vituallas, municiones y pólvora. 
De éstas dos últimas únicamente las imprescindibles para 
sostener el fuego durante cuatro o cinco días. Don Francisco 
de Bobadilla, jefe de los tercios de infantería, presente en la 
batalla naval de 1588, puso como testigo al general conde 


25 Apud C. Fernández Duro, op. cit., t. 1, p. 7. 
26 En G. Mattingly, 1961, p. 284. 
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de Fuentes, don Pedro Enriquez de Acebedo, de lo que 
pleiteó con don Juan de Acuña al respecto. Don Pedro de 
Valdés, marino destacado, pero de más que dudosa actuación 
durante la batalla, pues habiendo perdido su galeón insignia 
(Nuestra Señora del Rosario) su bauprés y palo de trinquete, 
por colisión con otro navío, se rezagó y Drake lo tomó sin 
disparar un tiro, había aconsejado asimismo al rey que for- 
taleciese la artillería porque “su experiencia le decía que sobre 
esta arma confiaría principalmente el enemigo”. ? También 
el joven y osado Alonso de Leyva, muy estimado del monarca, 
aconsejó a éste en el mismo sentido tras la hazaña de Drake 
en Cádiz (1587), quien al mando de la flota inglesa y él mismo 
a bordo de su nave insignia, el mortífero Elizabeth Bonaven- 
ture, hizo un tremendo destrozo en las naves y provisiones 
españolas que se hallaban en el puerto. El golpe audaz del 
gran marino atrasó un año la expedición y Drake pudo jac- 
tarse de ello, expresándolo a su modo, al decir que su tarea 
consistió en chamuscar las barbas del rey Felipe. 


2. ANDANADAS Y CONTRAANDANADAS POÉTICAS 


El pueblo español (el labriego, el artesano, el menestral y 
el comerciante menor, los verdaderos paganos —aparte solda- 
dos y marineros— de la empresa en sus comienzos y en su 
trágico final), acogió con admiración y fervor la construcción 
de la gran armada, que acaso el entusiasmo popular y no la 
ironía, el escarnio y burla extranjeras denominó Armada Inven- 
cible. Los poetas, henchidos de fe y patriotismo, cantaron 
las excelencias y fuerza de la gloriosa flota con la que se iba, 
nada menos, a sojuzgar a Inglaterra y a purificarla de sus 
heterodoxias protestantes. Por las calles de Sevilla y Madrid 
también cantaban los niños: 


Mi hermano Bartolo 
se va a Inglaterra 


27 Vide C. Ibáñez de Ibero, of. cit., p. 285. 
28 Cit. M. Lewis, op. cit., p. 45. 
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a prender al Draque 
y a matar a la reina. 
Tiene de traerme 

a mí de la guerra 

un luteranico 

con una cadena 

y una luterana 

a señora abuela, ?? 


El culterano Góngora, resentido no tanto de Inglaterra sino 
de sus piratas y de la varonil reina, clamó de esta suerte: 


¡Oh isla católica y potente, 

templo de fe, ya templo de herejía, 
lumbre de Marte, escuela de Minerva, 
digna de que las sienes que algún día, 
omó corona real de oro luciente 

ciña guimalda vil de estéril yerba; 
madre dichosa y obediente sierva 

de Arturos, de Eduardos y de Enricos, 
ricos de fortaleza y de fe ricos, 

agora condenado a infamia eterna 
por la que te gobierna 

con la mano ocupada 

del uso en vez del cetro y de la espada; 
mujer de muchos y de muchos nuera! 
¡Oh reina infame; reina no; mas loba 
libidinosa y fiera: 

“Fiamma del ciel su le tue treccie piova”! 0 


Y Quevedo, en competencia una vez más con su rival, reco- 
gió a su vez el tema infamante y descargó su furia sobre la 
odiada Isabel 1 (1601): 


. - Y en tanto, tú, gran reino de Bretaña 
(de armas un tiempo singular trofeo), 
sacude aquesta infamia que te infama; 


22 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, p. 158. 
30 Ibidem, p. 160, 
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adorna tu blasón con el deseo 

con que te quiere honrar la invicta España 
(pues ves que a voces te apellida y llama), 
antes que encienda su corrusca llama 

tus muros, capiteles y molduras 

y las torres del tiempo no seguras; 

¿por qué sujetas tu feroz braveza 

a mujeril vileza, 

y tu gran valentía 

a cabeza de seso tan vacía? 

Pues la regia corona y la diadema, 

por verse puesta en frente tal, blasfema, 
por ser más digna tan lasciva frente 

que el rizo de oro encrespó el fuego ardiente. *2 


Lope de Vega suma a su canto poético la actividad fogosa 
y exaltada. Ya había estado en la acción de la isla Tercera, 
y ahora se embarca en el galeón San Juan, al mando de Juan 
Martínez de Recalde, y de no haber sido desembarcado en- 
fermo en la Coruña hubiera sido protagonista de la aventura 
y testigo del intenso cañoneo que la nave española sufrió de 
tres inglesas que la rodearon, capitaneadas respectivamente 
por Drake, Hawkins y Frobisher. Cuando parte la flota espa- 
ñola para su incierta aventura escribe con entusiasmo el joven 
poeta de veintiséis años: 


De pechos sobre una torre 

que la mar combate y cerca, 
mirando las fuertes naves 

que se van a Inglaterra 

Famosa armada de estandartes llena, 
partidas todas de la roja estola 

árboles de la fe donde tremola 

tanta flámula blanca en cada antena. 


Selva del mar, a nuestra vista amena 
que del cristiano Ulises la fe sola 


81 Ibidem, p. 175. 
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te saca de la margen española 
contra la falsedad de una sirena. *? 


Para tal vez no ser menos, por lo que se refiere a denuestos 
poéticos de odio y despecho contra la reina Isabel 1, un poeta 
anónimo escribe lo siguiente a raíz de la muerte de María 
Estuardo: 


Ingrata reina, de tal nombre indina, 
maldita Jezabel descomulgada, 

¿que turbas la divina paz armada? 

Tu soberbia cerviz al yugo inclina 

de nuestra Santa Madre regalada; 

mira que fuiste en ella bautizada, 
piensa, cuídate, en tu total ruina. 

No muevas más escándalos, retira 

el alma triste del furor que tiene 

a la razón cristiana en tal afrenta. 
Vuelve en tí, miserable, advierte, mira 
que aunque el haber escándalos conviene, 
¡ay de aquel que los mueve y los sustenta! 35 


Si reflexionamos un poco resulta que el tratamiento no sólo 
significante sino también ilustrativo que recibe la reina Isabel 1 
por parte de estos cuatro poetas españoles (sirena engañosa, 
mujer vil, lasciva y sin seso; reina ingrata infame, indigna 
y miserable; Jezabel maldita y, más que eso, loba feroz y libi- 
dinosa, sobre cuya cabellera ha de llover la llama del cielo) 
es bastante más violento e injurioso que el que recibirá el gran 
marino y corsario sir Francis Drake por parte del propio 
Lope de Vega, su contemporáneo. No puede negarse que en 
La Dragontea* no se escatiman los epítetos y adjetivos zahi- 
rientes desde la apertura del primer canto. “Dragón de la 
cruel Medea” (canto 1) comienza por apellidarlo el poeta, y 


32 Bib. AA.EE. Lope (Poesía). 

83 Cit, F. Díaz-Plaja, 1971, p. 157. 

84 Como podrá verse en nuestra bibliografía, hemos utilizado la edición 
de 1935, que numera las octavas reales, no lo hace así la edición de Aguilar, 
que también hemos manejado. 
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no lo bajará de “ladrón” y “pirata inclemente” (c. vmr), con- 
jurado con el diablo y renegado de Dios (c. 1x). La muerte 
del “atrevido e indomable” Drake (c. x) se anuncia lúgubre 
y aterradora en el “negro camarote” (ibid.), anticipo del fére- 
tro, en donde, metido en el lecho, se está muriendo el Dragón 
víctima del terrible tósigo que le administra su camarero a 
instancias de los tripulantes y soldados. 


688 


Ya voy, ya voy ¡Oh sombras espantosas! 
Y con ella quedó la lengua helada. 
Paráronse las niñas temerosas, 

Y la cárdena boca traspillada. 

A que la eterna del infierno ocupe 

El alma pertinaz del pecho escupe (C. x). 


La religión “Santísima Cristiana pone la planta del pie 
sobre la cerviz del dragón britano (ibid.) y el “miserable” 
es sepultado sin gala ni malla acerada, sin banderas a la fune- 
rala ni cajas destempladas, no en la madre tierra, sino en el 
mar; “como echando cuerpo muerto a fieras” (ibid.). A ma- 
nera de epitafio estas dos octavas reales: 


696 


Una caja lastrada y dos anclotes 

Para que el fondo frígido aferrasen, 

Fueron el ataúd y sacerdotes 

Que al corrompido cuerpo acompañasen. 
Allí los protestantes y hugonotes 

No tuvieron sufragio que rezasen; 

La caja sepultada en el arena 

Quedó de conchas y langostas llena (c. x). 


728 


En sepultura de animales rudos 
Y de Jerusalén la puerta afuera, 
Que no en su templo con trofeos y escudos 
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Quedarás para siempre, bestia fiera. 

Que bien te llevarán los peces mudos 
Que roen en el fondo tu litera. 

Al lastre mismo de las tablas presos, 

Para gastar tus miserables huesos (c. x). 


Lope da gracias al cielo (c. x) porque el Cordero de Dios 
ha hecho guerra contra el “gran Dragón y la mujer sentada” 
(Isabel 1), utilizando la cruz de la sangrienta espada, con la 
ayuda de España, Italia y América. Mas pese a esta sacrosanta 
e indignada condenación, que está expresada desde el nivel 
religioso católico, trascendental para el poeta, a lo largo del 
épico poema relata Lope de Vega varias anécdotas donde El 
Dragón es presentado no como “bestia fiera” sino como hom- 
bre compasivo y generoso. Al soldado español que no huye 
sino hace guardia en torno al lecho de su madre enferma, 
Drake le dice: “¡Oh cuán bien, replicó, tu vida empleas! 
¿Qué puedes hacer más, cuando inglés fueres?” (c. vi). Apre- 
sa el marino inglés a don Francisco de Zárate, caballero de 
Santiago, y le devuelve sus bienes en testimonio de la osadía 
demostrada por el español, y certifica Lope: “Por su valor su 
hacienda le volviste. Que siempre en el rigor piadoso fuiste” 
(c. 1). Cuando los soldados ingleses apresan a una bella espa- 
ñola que cuida del marido enfermo y vela por su anciano 
padre, ésta se dirige a Drake pidiéndole piedad: 


Fama tenéis de blandos y piadosos 
venciendo el apetito la osadía, 

No como Ln UE piensan virtuosos, 
Porque nacidos habéis en tierra fría (c. v). 


Y Drake prohíbe a sus soldados que ofendan a la dama y 
responde compasivamente a la piedad de él solicitada. 

En el canto 1 nos muestra Lope una latente admiración 
por Drake, cuando la Codicia anima durante el sueño al 
ocioso marino y lo incita a la acción: 


91 


¿Soy por ventura aquel Inglés famoso 
Que con sola una nave en doce lunas 





Lámina 12 


Alejandro Famesio, duque de Parma. 





Lámina 13 


Don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. 
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Toqué del mundo el círculo espacioso 
A pesar del estrecho y sus fortunas? 
Y en el Sur apartado y caluroso 
Coloqué tus británicas columnas, 
Admiración de Alcides y de Carlos, 
Que si no los vencí, pude imitarlos. 


El “nuevo Ulises” (c. 1v) se despereza, la Codicia insiste 
y a modo de emulación y estímulo se pregunta: 
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¿Ha llegado jamás inglesa espada 

A kl parte del mar que significo? 

¿Quién, sino mi Dragón, ofende y daña 

La sierpe imagen de la antigua España? (c. 11) 95 


Despierta Drake, corre a entrevistarse con su reina, le pide 
naves, se las da y “Parten los barcos para la alta empresa. 
Con verdes ramos y almagrados remos” (c. 11). Lope de Vega 
no ahorra elogios y pone en boca del propio marino inglés 
estas palabras que, de hecho, son un aplauso expreso, que no 
tácito, de la hazaña de Drake al circunnavegar el mundo si- 
guiendo la ruta de Magallanes-Elcano: * 


57 


Mira después aquel heroico hecho 

De tu viaje célebre en el mundo, 
Cuando pasaste aquel famoso estrecho, 
Siendo de Magallanes el segundo. 


35 Alusión a Ofiusa (País de las Sierpes), al sur de la península Ibérica 
(Columnas de Hércules, Gibraltar-Ceuta), de acuerdo con el poema de Rufo 
Festo Avieno, Orae maritimae, que utilizó un periplo griego muy antigue. 

36 Propiamente hablando, el primer navegante que dio la vuelta al mundo 
fue Juan Sebastián Elcano (1476-1526), que tomó el mando de la expedición 
al morir Magallanes, y a bordo de la nao Victoria completó la circunnavega- 
ción. Carlos V lo hizo caballero y le dio por armas un globo terráqueo con 
esta leyenda: Primus circunmdedistime. (El primero que me rodeó.) 
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Bien conoció la Reina tu gran pecho, 

Que pudo hacer temblar el mar profundo, 
Cuando te dio los tres navíos solos, 

Que vieron de un viaje los dos polos (c. 1). 


Don Francisco de Zárate, primo del duque de Medina 
Sidonia, iba navegando a la altura de Acapulco cuando a la 
luz de la luna observó que el Golden Hind le seguía, alcan- 
zaba y abordaba. Drake preguntó a don Francisco si en el 
navío capturado había oro o plata perteneciente a don Martín 
Enríquez, su antiguo enemigo de Veracruz (1568). Zárate le 
dijo que no y Drake le respondió que le gustaría cruzarse algún 
día con el antiguo virrey para hacerle ver cómo un caballero 
debe mantener y guardar la palabra empeñada. A la hora de 
la cena el circunspecto corsario invitó al caballero español, lo 
sentó junto a él, le dio a comer de su propio plato y le mani- 
festó que no temiese por sus riquezas y pertenencias, que esta- 
ban seguras, ante lo cual, agradecido el prisionero, le besó las 
manos. Sólo le requisó Drake muy cortesmente una esmeralda 
y ciertas bagatelas para su esposa, a cambio de las cuales le 
regaló una espada de ancha hoja y un pequeño brasero de 
plata. A cada uno de los marineros y de los pasajeros pobres 
les regaló un puñado de reales. Zárate describe a continuación 
la disciplina, el orden y policía que había establecido Drake 
en el Golden Hind. Cuando el navío español comenzó a ser 
saqueado, ningún marinero inglés tomó nada para sí sin autori- 
zación de su capitán. Drake favorecía mucho a sus hombres; 
pero no les permitía la menor falta y todos ponían el máximo 
cuidado en tener limpio el arcabuz. Llevaba consigo Drake un 
pintor que tomaba notas de las costas, con sus exactos colores; 
se acompañaba también de músicos para amenizar las comidas, 
las cuales se hacía servir en su vajilla de plata con filetes de 
oro, y usaba perfumes y cosas delicadas que le había regalado 
la reina. Este estilo de vida, del que fue testigo Zárate, *7 no 
fue exclusivo de Drake sino que fue habitual en los grandes 


87 Para toda esta historia, véase Zelia Nuttall, 1914, p. 199-210. Véase 
también en A. L. Rowse, of. cit., p. 184-185. 
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marinos ingleses de la época isabelina, como Hawkins, 
Greenville, Cavendish, para citar tres más de aquella extraordi- 
naria generación de hombres libres, ambiciosos y emprende- 
dores. El informe de Zárate es objetivo y no muestra animosi- 
dad, sino antes bien una indisimulada simpatía por aquel 
marino inglés que se comportaba como un cortés y digno 
caballero. 


Hemos visto como Lope en su epopéyica Dragontea (1598) 
se dedicó a contar los desaguisados de Drake, desde el punto 
y hora en que éste comenzó a combatir a los españoles, hasta 
su muerte en Las Antillas (1596). Murió de disentería, en 
pleno delirio; su cadáver fue puesto en una caja y lanzado al 
mar, frente a la Tierra Firme, a cierta distancia de Portobelo 
y un poco al este del castillo de San Felipe, como señala en su 
informe el capitán William Parker, que tomó parte en la 
expedición, Hawkins había también fallecido un poco antes, 
apenas llegada la armada inglesa a Las Antillas. 99 Esta vez no 
hubo sorpresas, los españoles habían creado formidables defen- 
sas y los ataques ingleses a Puerto Rico, Cartagena de 
Indias y Panamá fueron rechazados. Una década antes (1585) 
habían sido testigos aquellas aguas de los asaltos del audaz 
corsario a los puertos y rutas del interior (Panamá), donde 
sorprendió a una conducta de plata y levantó en su favor a 
los negros cimarrones. Un testigo fiel de aquellas depreda- 
ciones fue el famoso beneficiado de Tunja (1586-1587), Joan 
de Castellanos, quien en sus Elegías de varones ilustres de 
Indias incluyó el “Discurso de el Capitán Drake”, escrito en 
el mismo mes de la partida del marino de Cartagena de 
Indias (abril de 1586), ciudad a la que el inglés había tomado 
y saqueado al igual que durante esta incursión había hecho 
con Santo Domingo y Puerto Rico. En la Biblioteca Nacional 
de Madrid se encuentra el manuscrito de las Elegías enviado 
por Castellanos; pero al que le faltan las fojas correspondientes 
al “Discurso”, que fueron cortadas (censuradas) por orden 
de don Pedro Sarmiento de Gamboa, del que en páginas atrás 
ya hemos hablado, marino, colonizador del estrecho de Maga- 


38 A. L. Rowse, of. cit., p. 301-302. 
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llanes, perseguidor sin éxito de Drake cuando éste irrumpió 
en el Pacífico (1577) y censor del Consejo de Indias. Por 
suerte el cura poeta había enviado otra copia a un amigo de 
España, la cual después de muchas vicisitudes fue localizada 
en Inglaterra, copiada y publicada por la década de los veinte 
de la centuria en curso, Castellanos conoció a Drake, supo de 
la aureola legendaria y casi maravillosa con que en los men- 
tideros de Sevilla y en las poblaciones costeras de España y 
de Indias la gente ingenua y sencilla circuntestaban al brujo 
navegante. Se decía a cuenta de su habilidad para escapar a 
las persecuciones y presentarse inesperadamente allí donde 
podía obtener pingiie botín, que poseía un espejo mágico que 
le servía para orientar sus naves y evitar las enemigas que le 
buscaban para darle caza. Él podía surgir y zarpar a su arbi- 
trio, sin que hubiese poder humano capaz de apresarlo, puesto 
que había pactado con Satanás. El pueblo modificó su nom- 
bre y le llamó El Dragón, pues como el fabuloso animal no 
sólo escupía fuego certero desde su buque sino que parecía 
hacer volar al mismo. Castellanos nos lo describe desprovisto 
de toda magia, al natural, tal y como era Drake a sus 45 años: 


Y el general en años es propinquo 
pues no pasava de cuarenta y Cinco. 


Hes hombre rojo de gracioso gesto, 
menos en estatura que mediano; * 

mas en sus proporciones bien compriesto 
y en plática, medido cortesano, 

respuestas vivas, un ingenio presto 

en todas quantas cosas pone mano, 

en negocios mayormente de guerra 

muy pocas o ningunas veces yerra (c. 19). 


Naturalmente no faltan improperios en los cinco extensos 
cantos: “ladrón inglés” (c. 19), “ladrón herege fementido” 


39 Como escribe A. L. Rowse, “Drake fue evidentemente uno de los pe- 
queños grandes hombres de la historia, como Napoleón y Wellington; pero 
fue robusto y de anchos hombros” (of. cit., p. 178, n 2). 
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(c. 29), “cupido ladrón” (c. 59), “astuto ladrón de Inglaterra” 
(c. 19) y otros muchos más de este jaez que no vale la pena 
traer a cuento. Empero junto a estos casi naturales desahogos, 
Castellanos lo considera “astuto” y “varón sage y animoso para 
cualquier empresa” (c. 1%), hombre diestro (c. Id.). 


Ningún riesgo recela, si ay provecho, 

ni piensa ser vencido, si pelea, 

antes, con tales sfucias pone pecho 

contra quien resistiendo se menea, 
como si ya supiese que su hecho 

tiene que subgeder como desea, 

tanto que muchos dan por testimonio 

que deve de tener algún demonio (c. 19). 


Es cierto que asalta y despoja a los bajeles españoles, pero 
se muestra amable y fino. Toma la nave mercante de Juan 
de Antón, piloto vizcaíno, y utilizando el derecho de guerra 
le dice a éste: “Deme luego lo que es mío” (c. 1%) y a los 
tripulantes vencidos “háblales con toda cortesía, [con] urbano 
y amigable tratamiento” (Ibidem) y les regala jubones, 
piezas de ruana y de holanda. Y “dábalo [Drake] con palabras 
comedidas y ciertos cumplimientos singulares” (Ibidem). 
También El Drake, prosigue Joan de Castellanos, “dezía con 
buen semblante palabras y fagecias de chocante” (Ibidem), 
como cuando recordando, sin duda, el alegato de Francisco 
I ante el emperador Carlos V, según cuenta Jovio, pide al 
vizcaíno despojado que lo saque de una duda: 


Pues que tenéis tan buen entendimiento 
haze[d]me desta duda satisfecho: 

¿Adán mandó por algún testamento. 

a solos Hespañoles el provecho? 

La cláusula mostrad y ordenamiento 

haré rrenunciación de mi derecho, 

porque si lo contrario desto fuere, 

avrá de llevar más quien más pudiere (c. 19). 


Drake se justifica porque, a fin de cuentas, sólo quiere 
participar como hijo de Eva de la ganancia que los españoles 
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obtienen de la tierra americana. Dejó ir al vizcaíno con su 
barco ya vacío, pero le entrega una libranza “por lo que 
tomaron a mi tío Joan Acle,* cuyo mal tengo por mío” 
(c. 19%). Asalta otro navío cargado con jarcias, sebo, brea, 
vituallas y vino y “consuela a los desposeídos” (Ibidem). 
También apunta Castellanos a cierta virtud económica distri- 
butiva que Drake, según él —que no estaba en lo cierto—, 
practicaba: la reina entraba en compañía con el marino y 
éste repartía el botín haciendo seis partes: una para la sobe- 
rana, Otra para él y las cuatro restantes para los soldados y 
marineros. Indudablemente la distribución del despojo, algo 
más del 66 por ciento para los de abajo, hubiera sido motivo 
de alabanza por parte de la gente común española y ello podría 
explicar, entre otras razones, la mutilación censorial sufrida 
por el texto original, y añadir además el grave pero justificado 
hecho de que la gente pobre no quiso pelear (c. 4%). Asimismo 
hay que poner en el platillo de la balanza, que es favorable a 
Drake, su decisión de hacerse corsario, algo, oh dolor, que los 
españoles más decididos sólo podían admirar en e] marino 
enemigo, sin poderse nunca ver en ese soñado y ambicioso 
espejo: 


Cresció con él un alto pensamiento, 
grandes y superbíssimos conceptos, 

no sin fatiga del entendimiento; 

para poder llegar a los effectos 

puso bivas espuelas al intento 

con otros, a su voluntad subjetos; 

y ansí, con el recaudo necessario, 
determinó de se hazer corsario (c. 19). 


El lírico Joan de Castellanos que con emoción recuerda, 
canta y lamenta los acontecimientos de sus paisanos descubri- 
dores y conquistadores dignos de ser llorados, incluye en sus 

las victorias y éxitos de un enemigo decidido y tenaz 
de un argumento más que sumar al de las posibles 
razones que movieron al censor a ordenar la mutilación de 


4 John Hawkins, el Juan Aquines de San Juan de Ulúa (1568). 
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este texto, en donde las hazañas del Drake son más o menos 
veladamente aplaudidas y se denuncian la indefensión y 
desamparo naval y militar de las Indias. Razones de estado 
moverían también a Sarmiento de Gamboa para prohibir tan 
expeditamente como lo hizo la publicación del peligroso texto. 
No, no hay una marcada animadversión contra Drake, sino 
antes bien, según nos parece, un tácito (a veces expreso) 
asombro ante la vida de un hombre que es plenamente dueño 
de su destino; de la vida de un hombre que de haber podido 
ser leída habría provocado, sin lugar a duda, la admiración e 
incluso la sana envidia de los hombres hispánicos más repre- 
sentativos de aquel tiempo. Drake fue, sin duda alguna, 
temido; pero fue mucho más envidiado. Inclusive el papa 
Sixto V exclamó con asombro tras la proeza del marino en 
Cádiz (1587): “Miren precisamente a Drake. ¿Quién es él? 
¿De qué fuerzas dispone? Siento pena decirlo, pero tengo 
una pobre opinión de la armada española y temo que sobre- 
venga algún desastre.” * 

Drake y sus hombres tomaron a Cartagena de Indias, la 
saquearon, la quemaron y no perdonaron, por supuesto, las 
iglesias ni las imágenes que contenían. Al clérigo patriota 
y poeta le duele el incendio de los templos y la desaparición 
por el fuego de cuadros y tallas; y aunque uno podría espe- 
rar una cabal indignación por parte del cronista, no encuen- 
tra sino una condena extrañamente muelle: “Dí, capitán 
cruel, a Dios ingrato” (c. 292) ¿por qué ordenaste quemar un 
cuadro de la Virgen? ¿Qué sentirías tú si vieras destruir del 
mismo modo un retrato de tu reina? Ya podrás figurarte 
nuestro dolor —permítasenos glosar así a Castellanos— cuan- 
do vimos a la representación de la Reina de los Cielos (no ya 
la de una mujer mortal) presa de las llamas. Ahora es Caste- 
llanos el comedido y discreto y en lugar de poner en el otro 
platillo de la balanza todo el peso de su más justa, indignada 
y santa cólera, lo que pone apenas si puede llamarse una semi- 
gravitante condena. Y corramos un velo sobre la más que 


41 Cit, J. E. Neale, of. cit., p. 298, 
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extraña y hasta impía asimilación de Isabel J con la Virgen 
María, así sea en representación. 

Característico del temperamento español ha sido por regla 
general no escarnecer ni insultar a sus enemigos; pero hay 
demasiada complacencia por parte de Lope y mucha más por 
la de Castellanos, pese a los aspavientos reprensivos de ambos 
(más agitantes ahora por parte del primero que por el segun- 
do), que nos hacen pensar o mejor imaginar una callada pero 
evidente oposición frente a la política estúpidamente suicida 
de los Austrias. 


3. LA BATALLA NAVAL. SUS CONSECUENCIAS 


Como lo analiza el historiador Hilaire Belloc, “el único 
factor en todo el asunto donde el ataque [español] era supe- 
rior a la defensa [inglesa], consistía en la posesión de un solo 
propósito servido por un poder político unido y centralizado”, 
ventaja que estaba de parte de España. 

Los ingleses habían dividido sus fuerzas navales: un escua- 
drón anclado en Plymouth, bajo el mando de Drake, y otro 
comandado por el jefe de la escuadra Howard, que estaba 
separado del anterior a “una distancia mayor que la longitud 
del canal”. Esta oportunidad no fue aprovechada por los 
españoles, y cuando el duque de Medina Sidonia convocó a 
consejo de guerra, mientras la escuadra estaba fondeada a la 
altura de Lizard, los capitanes hispanos que tenían mucha 
experiencia de la lucha en el mar, aconsejaron un ataque 
inmediato contra los buques ingleses surtos en el estuario 
de Plymouth; es decir contra la mitad de la fuerza disponible 
para la defensa. El consejo no fue tomado en cuenta y el 
duque se atuvo inflexiblemente a las órdenes de su soberano, 
según las cuales no debía trabar combate hasta establecer 
contacto con Alejandro Farnesio. 

La famosa e infantil leyenda patriota de la partida dra- 
keiana de bolos (salvo que a Drake se le hubiese filtrado la 
orden de Felipe 11 por extraños conductos) no deja de ser 
un patriotero bulo, porque como escribe el historiador britá- 
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nico Christopher Lloyd, los ingleses atrapados en Plymouth 
escaparon a tan peligrosa situación por dos causas: porque el 
improvisado almirante español les dio tiempo a salir de la 
ratonera y por la destreza marinera que les permitió de modo 
admirable salir del Sound luchando contra el viento. * * 


El capitán del gran navío San Juan, Juan Martínez de 
Recalde, que con su escuadrón vizcaíno se encontraba a reta- 
guardia de la armada y había sufrido el fuego concentrado de 
los grandes galeones ingleses, decidió por su cuenta forzar 
la situación y obligar a los ingleses al tipo de lucha español 
único que podía dar la victoria a la armada peninsular: el 
abordaje. Retrasó su nave e hizo de ella un excelente cebo 
para un jefe naval que no hubiera sido el experimentado y 
astuto Drake. Por primera vez en una batalla marítima se 
registró el insólito hecho de que un barco solo, rodeado de 
enemigos (Drake, Hawkins, Howard, etcétera), no fuera abor- 
dado después de dos horas de combate. ** De haber mordido 
Drake el anzuelo, en tomo al galeón español se hubiera gene- 
ralizado el tipo de combate con el que los españoles estaban 
más habituados y para el cual estaban mejor preparados que 
los ingleses. Algo semejante parece ser que intentó el joven 
capitán del San Mateo, Alonso de Leyva, que incluso no 
contestó al fuego inglés con la esperanza de que los galeones 
británicos lo cercasen y que, creyéndole sin municiones ni 
pólvora, decidiesen los capitanes enemigos abordarle; pero 
tampoco esta vez cayeron los ingleses en la trampa. * 

En 1588, en las aguas del Canal de la Mancha el contador 
de la armada don Pedro Coco Calderón observó que la flota 
inglesa comandada por Howard “venía puesta en ala con muy 
buen orden”. El duque de Medina Sidonia, de acuerdo con 
las rígidas instrucciones recibidas, distribuyó sus naves: tres 


41 bis Véase H. Belloc, 1976, p. 192, 198. De C. Lloyd, 1979, p. 108. 

42 Vid. M. Lewis, op. cit., p. 127, 131. M. Lewis analiza en su obra 
esta primera batalla buscando establecer las pérdidas y ganancias de ambas 
flotas y no considera la arrojada decisión de Recalde, sino un incidente 
surgido por el desconcierto de algunos capitanes bisoños del escuadrón viz- 
caíno (Ibidem, p. 126-134). 

43 Ibidem, p. 134. 
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galeazas en vanguardia; un cuerpo mayor de batalla consti- 
tuido por los galeones castellanos (a la izquierda) y portu- 
gueses (a la derecha); la nao capitana (galeón San Martín) 
en medio, entre ambos escuadrones, y detrás de ella un 
núcleo compacto de naos de transporte, protegidos a reta- 
guardia por el escuadrón andaluz y por el guipuzcoano, 
más en extensión hacia las alas (protegiendo la zaga) el escua- 
drón de Vizcaya y el de Levante (véase croquis). De hecho 
era una formación militar firme, férrea, que avanzaba lenta- 
mente a la velocidad del barco de transporte menos marinero 
(tres millas por hora) y cuya disposición respondía mejor a 
la imagen de una cruz que a la de cuarto creciente (vista al 
nivel de la superficie del mar) que, de acuerdo con los testi- 
gos, poetas e ilustradores ingleses, adoptó la flota española. 
Claro está que la formación se estrechaba o espaciaba en 
función del ataque de los bajeles ingleses, que navegando “a 
la hila” (táctica novedosa adaptada de acuerdo con las circuns- 
tancias) y combatiendo a 300 yardas de distancia (sin acor- 
tarlas jamás) inútilmente intentaron a lo largo del Canal rom- 
per la sólida formación defensiva española. ** Este navegar 
inglés a la hila era, de hecho, la única formación táctica que 
podían adoptar los ingleses (“lined a head”, como recomendó 
Raleigh) pues sólo así lograba cada navío disparar sus anda- 
nadas —sin peligro de dañar al vecino— contra el bajel o 
bajeles más alejados o desamparados del grueso de la flota 
española, los cuales únicamente podrían ser auxiliados por 
los otros sotaventeando: navegando de bolina, dando borda- 
das; es decir, con extrema dificultad y pérdida de tiempo. * 


4t La formación española era, de hecho, militar, como lo sostiene M. 
Lewis y puede verse en el croquis o diagrama de su libro (p. 117), que nos- 
otros reproducimos aquí, y que adopta curiosamente la forma de una cruz, 
al igual que en Lepanto. Los grabados ingleses (Adams, A. Ryther y Cor- 
nelio de Vroom, 1590, y Pine, 1734) representaron intencionalmente 
a la Invencible en forma cuarto creciente lunar. Desde luego los marinos 
ingleses no pudieron observar a sus adversarios sino al nivel de la superficie 
del mar y 'no pudieron tener, por consiguiente, una clara visión de la forma- 
ción española en profundidad (véase Ibidem, p. 116). 

45 En el “Espejo de navegantes” de Alonso de Chávez se indica que es 
antirreglamentario “ir a la hila los barcos unos tras los otros, porque se 
seguiría grande daño, que no podrían pelear más de los delanteros” (Apud 


LA BATALLA NAVAL. SUS CONSECUENCIAS 195 


La cerrada formación española poseía un enorme poder defen- 
sivo frente al despliegue decididamente ofensivo de la armada 
inglesa; pero en la mañana de aquel primer encuentro, así lo. 
asienta Garret Mattingly, “a la altura del Eddystone, nadie, 
en las dos flotas, tenía idea de cómo desarrollar una batalla 
“moderna'. Nadie en el mundo lo sabía”. ** Contra lo que 
afirma el historiador norteamericano, Felipe 11 y sus marinos, 
según hemos visto, sí lo sabían perfectamente: que los galeo- 
nes ingleses no se acercarían lo suficiente para permitir el 
abordaje español. Más aún, también lo sabía el hábil Drake, 
que durante su viaje por el Pacífico rehuyó siempre el com- 
bate al estilo tradicional, tal y como lo hizo en 1585 al rehu- 
sar al que querían obligarle Juan de Chávez y Pedro González 
Castro, según lo cuenta Joan de Castellanos: 


Andava los contrarios rodeando 

con barios bordos y la buelta lista 

y, ansí como falcón que va buscando 
sustento que a sus uñas no resista, 

se fue con sus dos lanchas deslizando 
hasta que lo perdieron ya de vista; 

los nuestros, viendo ser inútil guerra, 
determinaron de volver a tierra (c. 1%). 
Y no fue más sangrienta la refriega 

a causa de no pelear cercanos, 

porque Francisco Drake no se llega 
por no venir con ellos a las manos, 
antes que quanto más puede se despega 
con disparar algunos tiros vanos, 

pues no venía con sus compañeros 

a ganar honra, sino más dineros (c. 19). 


C. Fernández Duro, of. cit., Apéndice 12, p. 387). Ésta fue la formación 
táctica adoptada por Howard-Drake, que se facilitó por la enorme ventaja de 
maniobrabilidad que tenían los bajeles británicos en comparación con los 
españoles. La reglamentación de Chávez se refería, por supuesto, a las gale- 
ras, ya que en ellas sólo podía dispararse desde proa y no como en los 
galeones que disparaban sus andanadas de babor y estribor. 


46C. Mattingly, op. cit., p. 316-317, 
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En el primer encuentro la flota inglesa atacó a las naves 
españolas más alejadas; pero cuando el duque acudió con sus 
galeones, los ingleses, como ya hemos dicho, se retiraron a 300 
yardas de distancia, dejaron el asedio del navío atacado y no 
hicieron caso del reto caballeresco, casi medieval, con que los 
españoles les incitaban y desafiaban. “Viendo el Duque —pro- 
sigue el ya citado Coco Calderón— que no le quería embestir 
el enemigo, siguió su derrota.” Considérese el término náu- 
tico en su acepción militar y se tendrá un relato sucinto de lo 
que aconteció en el combate final de Gravelinas (lunes 8 de 
agosto), cuando la formación fue dispersa en la noche del 
domingo por la presencia aterradora de los brulotes ingleses, 
lo que permitió a la flota británica el tipo de lucha que a ésta 
más convenía, y que prácticamente terminó porque ambos 
contendientes se quedaron sin pólvora y sin municiones. 
Según las fuentes españolas los galeones ingleses sometieron 
a la nave almiranta, la San Martín del duque, a un fuerte y 
concentrado fuego de culebrinas y llegaron a acercarse a tiro 
de mosquete e inclusive de arcabuz. Se aproximaron mucho; 
pero no lo suficiente como para darles a los españoles la 
oportunidad de realizar su favorito abordaje. Don Francisco 
de Toledo, por ejemplo, a bordo del San Felipe inútilmente 
desafió a los ingleses a que se aproximaran, se aferraran y 
viniesen con ellos a las manos; los británicos rehusaron y no 
hicieron caso de los gritos de escarnio de los españoles que 
les llamaban “gallinas luteranas” por no atreverse a reanudar 
el combate según deseaban y convenía a los hispanos. Carlos 
Howard de Effingham, lord almirante de la flota británica, 
se mantuvo apegado fielmente a la nueva táctica trazada, por- 
que —como él explicó después de la batalla— “de ser vencido 
habría puesto en gran peligro a Inglaterra; y de resultar ven- 
cedor sólo habría ganado un poco de gloria por haber derro- 
tado a la flota española”. *7 

A pesar de la contundencia y habilidad desplegadas por los 
ingleses desde el amanecer hasta el anochecer de aquel terrible 
lunes 8 de agosto, el duque logró, si bien a duras penas, en 


47 Cit. A. L. Rowse, op. cit, p. 277. 
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pleno combate, ir reagrupando a sus dispersas naves para pre- 
sentar de nuevo el compacto bloque defensivo, ante la admi- 
ración de Howard, Drake y tantos otros. Lo que ocurrió des- 
pués ya no estuvo en manos de los hombres (ingleses y 
españoles); lo que las bocas de fuego inglesas no pudieron 
hacer esperaron ahora los británicos que lo harían los vien- 
tos, las corrientes y las mareas que impelían inexorablemente 
a las naves españolas hacia los temibles bajos de Zelanda. 
Como expresó Medina Sidonia, “sólo Dios lo podía remediar”, 
y Dios parece ser que fue tan piadoso, que haciendo cambiar 
el viento libró a la escuadra española de un final desastroso, 
por el momento. Se impuso, pues, la necesidad de rodear a 
Inglaterra y Escocia avanzando por la mar del Norte, para 
desembocar en el Atlántico, a distancia considerable de la 
peligrosa costa oriental de Irlanda, y arribar a España bas- 
tante mermados de naos. ** 

Llegado el duque a las costas del norte de España con su 
maltrecha flota, envió su informe (21 de agosto), que es trági- 
camente revelador y pone además de manifiesto la injerencia 
o, si se prefiere, responsabilidad del rey en tan aciaga empresa: 


Esta Armada quedó tan destrozada y desbaratada que [me] pare- 
ció ser el mayor servicio que podía hacer a V. M. el salvarla, 
aunque fuese aventurándola tanto como en este viaje se hace, 
por ser tan largo y de tanta altura, pues habiendo faltado la 
munición y los mejores bajeles, y habiéndose visto lo poco que 
se podía fiar de los que restan y ser tan superior el Armada 
de la Reina en el género de pelear de ésta, por ser su fuerza la 
del artillería y los bajeles tan grandes navíos de vela, y la de 
V., M. sólo en la arcabucería y mosquetería, tenía ventaja, y, 
no viniéndose a las manos, podía valer esto poco como la expe- 
riencia lo ha demostrado. *? 


48 Las fuentes inglesas calculan el número de naves zozobradas en las 
costas de Irlanda en unas 25; C. Mattingly las reduce a 10, cifra en verdad 
baja que no se compagina con las que dan W. S. Green, C. Fernández Duro, 
Froude, J. R. Hale, L. Michael y otros. 

49 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, vol. 1, p. 40. 
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Y no menos explícita es la carta que escribió al secretario 
real Juan de Idiáquez, el maestre de campo, general de los 
tercios españoles embarcados en la flota, don Francisco de 
Bobadilla, citado páginas atrás, para que la trasladase al rey: 


Bien ha sido menester ver con los ojos y tocar con la mano lo 
que ha sucedido para ver el engaño [éste y los otros subrayados 
son intencionalmente nuestros] en que se ha ido con esta 
máquina. No hay ninguno que no diga agora: yo dije, yo adiviné; 
el caso es que después de ido el conejo cada uno da consejo. 
Con todo esto no hará poco el que acertare a dar el que con- 
viene, y volviendo a lo que importa digo: que hallamos al ene- 
migo con muchos bajeles de ventaja, mejores que los nuestros 
para pelear, ansí en la traza de ellos, como de artillería, artille- 
ros y marineros como Velejados, de manera que los gobernaban 
y hacían lo que querían. La fuerza [propiamente combativa] 
de nuestra Armada eran hasta veinte bajeles y éstos han peleado 
muy bien y más de lo que era menester y los más del resto huido 
siempre que vían cargar al enemigo, que no se pone en relación 
por lo que toca a la reputación de nuestra nación, remitiéndose 
a Don Baltasar de Venega que como testigo de vista dirá lo 
que ha pasado. Júntese con esto las pocas balas de artillería que 
traímos, de manera que casi ya no había balas de los que pelea- 
ban que tuviese con que tirar, y ansí el San Mateo por habérsele 
acabado la pólvora y balas de artillería se le arrimaron y des- 
hicieron; y si el enemigo nos acometiera Otro día después que 
salimos al mar de Noruega, fuera lo mesmo de los demás bajeles. 
El conde de Fuentes es buen testigo lo que pleiteé esto con 
Don Juan de Acuña, diciéndole que si el enemigo no se dejaba 
abordar y escaramuzábamos cuatro días con el artillería, que 
me dijese al quinto qué habíamos de hacer con tan pocas balas 
como se llevaban. Con todo esto había llegado el Duque a ancorar 
sobre la barra de Cales [Calais], siete leguas de Nuncherque 
[Dunkerque], entreteniéndose para llegar con aguas vivas aquel 
puerto para que con ellos saliese el de Parma, que si el día 
que llegó el Duque a aquel puerto saliera el de Parma se hicie- 
ra la jomada. No sé quien fue de parecer que en puerto de 
corrientes tan grandes y plaza tan descubierta y subjecta a tra- 
vesías y a tantos bancos como hay de una parte y otra, se podían 
juntar estas fuerzas, pues no es puerto para detenerse en él 





Lámina 14 


Don Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia. 
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Don Pedro de Valdés. 





Lámina 16 


Don Antonio de Oquendo. (Museo Naval, Madrid, España.) 
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sin notorio peligro. Si el de Parma estuviera en Nuncherque 
como V, S. me dijo, abierto los ojos para salir en viendo nues- 
tra armada, tuviera efecto que de otra manera imposible, que 
querer medir tantas cosas como son menester juntarse a un 
tiempo para juntar fuerzas tan divididas, téngolo por imposible 
sin otro género de bajeles de los que llevamos según el paraje 
en que se han de juntar. Ya esto es hecho: plegue a Dios que 
con bien vuelva a España esta Armada. % 


Unos setenta navíos llegaron a las costas españolas, aunque 
maltrechos; las pérdidas en buques fueron graves, pero dolo- 
rosísimas las vidas humanas consumidas: 


Abandonados al enemigo . . 2 
Perdidos en Francia, con salvamento de pertrechos E 3 
Perdidos en las costas de Holanda . 2 
Hundidos en combate . . . ; 2 
Embarrancados en Escocia e Irlanda . 19 
Suerte desconocida . . . . . . . . . . . . 35 

Total... . . . 63 


En las costas acantiladas de Escocia e Irlanda más de cinco 
mil hombres entre marineros y soldados murieron ahogados 
o fueron fríamente degollados por órdenes de las autoridades 
inglesas pese a los términos acordados de las rendiciones. 
Según escribe el historiador norteamericano J. L. Motley, fer- 
voroso protestante y pues casi enemigo personal del “malva- 
do” Felipe 11 y del “perverso verdugo”, el duque de Alba, el 
rey aceptó resignadamente la derrota desplegando su habitual 
impasibilidad: “Gracias doy muy rendidas a Dios Todopode- 
roso, por cuya mano generosa me veo en tal poder que fácil- 
mente podría, si lo quisiera, poner otra flota sobre el mar. 
Y no es de mucha importancia que una corriente pueda alguna 
vez quedar cortada, si la fuente que mana permanece inago- 
table.” % Por supuesto, don Felipe sí quiso y en el 96, 97 y 


50 Cit. C. Er de Ibero, op. cit., p. 284-285. 


51 Ibidem, p 
52 Cit. Sir Enartes Petrie, 1963, p. 287. 


200 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANEJO 


98 mandó nuevas escuadras contra Inglaterra; pero tampoco 
le sonrió el éxito. A pesar de lo que escribe Motley, el rey, 
impasible como siempre, se encerró a solas en su cámara y 
durante varios días únicamente su confesor tuvo acceso a 
ella. El rey había olvidado el viejo dicho que expresa: “El 
que quiera ganar a Inglaterra debe comenzar por Irlanda.” 
Pero este error no le impidió rehacer su armada, consagrán- 
dose el intransigente Felipe a ella “con el mismo tempera- 
mento, como escribe A. F. Pollard, que si se tratara de teolo- 
gía”. 5 Y cuando el gobierno español se decidió a invadir 
Irlanda para auxiliar a los católicos irlandeses, ya era tarde. 
Los cuatro mil quinientos hombres al mando de don Juan 
Águila poco pudieron hacer salvo rendirse tras la derrota de 
los irlandeses en Kinsale (1601) por obra y gracia del ejército 
expedicionario inglés. 

La respuesta inglesa a la empresa de 1588 fue la tentativa 
de La Coruña y la invasión de Portugal; la reina Isabel incu- 
rrió en el mismo error que el rey Felipe y las flotas inglesas 
se retiraron con graves pérdidas de la ciudad gallega y de 
Lisboa. En 1591 don Alonso de Bazán batía cerca de las 
Azores a una armada inglesa comandada por el conde de 
Cumberland. En 1593 la expedición naval mandada por Pedro 
de Zubiaur y Joanes de Villaviciosa socorría a la plaza de 
Blaye, sitiada por €l príncipe de Bearne con apoyo de Ingla- 
terra; dos años después las escuadras españolas contribuían a 
la toma de Brest y al año siguiente a la de Calais. 

Dos cosas excelentes, humanitaria la una, de tacto la otra, 
hizo el rey Felipe después del fracaso de 1588: primeramente 
ayudar con amplios recursos a los desgraciados soldados y 
marineros (heridos, enfermos, desmoralizados) que arribaron 
a las costas peninsulares (algo que no pudo o acaso no quiso 
hacer la reina Isabel 1 con sus marineros y soldados enfermos 
de peste después de la campaña, y que causó en la flota un 
cincuenta por ciento de bajas, que a tanto no habría subido 
el porcentaje de haber sido auxiliada la gente); ** en segundo 


53 A. F. Pollar, Historia de Inglaterra, cit. C. Grimberg, op. cit., p. 243. 
54 Vide M. Lewis, op. cit., p. 197-203. 
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lugar, disimular y no culpar al pobre e improvisado almirante 
español de la derrota. En carta firmada en San Lorenzo del 
Escorial (29-IX-1588) se expresó así el rey: 


Duque primo: % Han llegado juntas las vuestras del 3 y 23 de 
éste, y he entendido, por la postrera, vuestra llegada a San- 
tander y las naos que allí, y a Laredo, aportaron con vos. 
Siento la falta de salud con que venís, y que ésta sea tan 
general en toda la Armada, pues lo mismo se entienden de las 
ocho naves y dos pataches que arribaron con Miguel de Oquen- 
do a San Sebastián y Pasajes. Y pues decís que importa tanto 
para vuestra convalecencia el no pasar en esos puertos, ni coge- 
ros el invierno en tierra fría, sino iros a pasar y cobrar fuerzas 
en la vuestra, en que me hacéis tanta instancia; tengo por bien 
que lo podáis hacer antes de salir de ahí, proveído y dado 
orden en las cosas que se os dirán. % 


Por caminos poco frecuentados y casi de incógnito por 
temor al público ludibrio, se fue aproximando a sus asoleadas 
tierras gaditanas el desfalleciente don Alonso Pérez de Guz- 
mán el Bueno; pero no acabarían con esto sus cuitas, pues de 
nuevo tuvo que enfrentarse a los ingleses cuando éstos se 
presentaron sorpresivamente en Cádiz con una poderosa flota 
de ciento veinte velas (treinta menos que las que combatie- 
ron en 1588), bajo el mando de Walter Devereux, primer 
conde de Essex. Tomaron los ingleses la ciudad (1596), la 
saquearon a placer durante veinticuatro días y se retiraron 
tranquilamente, tras incendiarla y destruir en el puerto trece 
galeones de combate, dos galeazas, tres transportes italianos 
con artillería y municiones, tres grandes fragatas de la carrera 
de Indias y un buen número de pequeños bajeles. La flota 
comercial procedente de Indias, aún sin descargar, tuvo que 
ser quemada por orden del duque: cuarenta grandes buques 
cargados de riquezas y valuados en unos doce millones de 


55 A título de curiosidad, es significativo el hecho de que las dos clases 
sociales españolas, la más alta (aristocracia) y la más baja (la gitanería) 
aun sin conocerse sus respectivos miembros se nombran y se dan tedavía 
entre sí el tratamiento de primo. 

56 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, vol. 11, p. 42. 
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ducados. El golpe fue durísimo para España; pero también 
lo fue de rechazo para Inglaterra, porque pese a los despojos, 
productos del saqueo de Cádiz, no se cubrieron los gastos de 
la expedición inglesa (1596). La ruina fue grande; pero el 
desprestigio fue todavía mayor: el coloso imperial mostró 
tener los pies de barro. 

Paso a pasito, volvamos brevemente atrás, comenzó a pre- 
pararse una fuerza de socorro para combatir a los ingleses y 
expulsarlos de Cádiz. Se hablaba mucho, pero se realizaba 
poco. El capitán Becerra, a las órdenes del acongojado duque, 
hacía como que hacía preparando tropas y haciendo aprestos. 
Y el propio Cervantes, testigo en cierto modo del suceso, se 
burlará cruelmente de los que con calculada, pusilánime y 
tarda actividad se preparaban a recuperar Cádiz: 


Bramó el becerro y púsoles en sarta, 

tronó la tierra y oscurecióse el cielo, 
amenazando una total ruina; 

y al cabo en Cádiz, con mesura harta, 

ido ya el conde, sin ningún recelo 
triunfando entró el gran duque de Medina. 5? 


Sin recurrir a la sangrienta ironía de Cervantes, que aquí era 
más crítico expreso que latente o críptico (Don Quijote de la 
Mancha), el patriotero doctor Mescue se olvida por el momen- 
to de sus purgantes, sangrías, lancetas y sanguijuelas, y embra- 
zando con desaforada decisión la lira poética del resenti- 
miento escribe irritadísimo: 


¡Aquí guerra, allí guerra! 

¡España viva, muera Inglaterra! 
Menos muy pocas de doscientas velas, 
sagrada mar de España 

cortan el nácar que en tu espuma hielas 
de la Anglia hereje de encendida saña, 


e... o. + o +... +... .... ...........«......». 


57 Cit. Idem autor, 1972, op. cit., p. 182. 
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Y cuando blancas perlas vierte el alba, 
llegan al puerto que Hércules rompía, 
y haciendo alegre salva, 

toman, sin darles la ocasión la calva, 

de Cádiz la bahía. 

Suena y dispara la española flota, 
¡aquí guerra, allí guerra! 

¡España viva! ¡Muera Inglaterra! 
Cádiz les sea cáliz de amargura, 

su armada se les hunda, 

y deje fin protervo 

el águila española al inglés cuervo. "3 


Ante la impotencia, el despecho y el hacer votos para que 
la providencia realice lo que los hombres no podrían ni nunca 
pudieron llevar a cabo, dado el control monopolista del Esta- 
do-Iglesia español. Para suerte de Inglaterra los buenos y 
patrioteros deseos del médico nunca se cumplieron. Segura- 
mente ni el doctor ni los demás españoles, con su ortodoxo 
y celosísimo rey a la cabeza, pudieron explicarse por qué Dios 
soplaba infaustos vientos contra las armadas católicas y no 
contra las herejes. 

Después del saqueo de Cádiz y tras el pago de un rescate 
de 120 000 ducados por parte de las autoridades de la ciudad, 
además de 1500 ducados por el presidente de la Casa de 
Contratación y otros tantos a pagar por cada uno de los canó- 
nigos y prebendados del capítulo catedralicio, la población, 
que también había sufrido lo suyo, se mostró naturalmente 
descontenta. Se nota, verbigracia en la Relación de A. de 
Castro, la división que discretamente se transparenta entre 
el obcecado rey y sus sufridos súbditos. Sir George Carew, a 
bordo del navío de Su Majestad Mary Rose, le escribió al 
consejero real Robert Cecil, “que el grupo más discreto de 
españoles que se encuentra prisionero [aquí] con nosotros, 
confiesa a una misma voz que un mayor daño como el que se 


58 Cit. Idem autor, 1971, p. 156. 
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le ha hecho no podría hacérsele ya al rey, y que, por lo mismo, 
su pueblo lo obligará a buscar la paz con la reina”. % 

Pero con testarudez increíble don Felipe preparó nueva 
escuadra ese mismo año (1596) para vengar la afrenta de 
Cádiz; la estación ya no era propicia, mas pese a los reparos 
del adelantado de Castilla, don Martín de Padilla y Manri- 
que, conde de Gadea, la flota española emproó rumbo a Ingla- 
terra porque así lo dispuso el obseso y autoritario rey. En el 
Cabo Finisterre fue sorprendida la escuadra por una furiosa 
tormenta, se dispersó y quedó deshecha. Cerca de treinta 
bajeles se hundieron (entre ellos no menos de siete galeones 
de combate); un gran número de pequeñas embarcaciones 
auxiliares sufrieron la misma suerte y más de tres mil hombres 
se ahogaron. 

Al año siguiente la flota anglo-holandesa (diecisiete galeo- 
nes de la reina, veintidós de las Provincias Unidas, amén de 
veinticuatro transportes con elementos de boca y guerra y seis 
mil soldados veteranos) puso rumbo al puerto de El Ferrol 
para sorprender al Adelantado que intentaba un nuevo golpe 
contra Inglaterra (Falmouth) al mando de una nueva escua- 
dra, ¿Qué más quiere don Martín? —musitaba el ya anciano 
rey entre uno y otro letargo—. El mal tiempo o la codicia 
impidió al conde de Essex surgir en el puerto español y se 
dirigió hacia las Azores para sorprender a la flota del tesoro 
procedente de las Indias. No pudo capturarla y no les quedó 
otra cosa que hacer a los aliados sino regresar desilusionados 
y mohínos. Cuando Felipe 11 supo que la flota enemiga aban- 
donaba las aguas de El Ferrol, urgió al adelantado a que con 
sus ciento treinta y seis nuevos navíos (uno más que en 
1588), de los cuales setenta eran de combate, más treinta 
del escuadrón sevillano, tres tercios (la mejor infantería de 
Europa ), nueve mil soldados y cuatro mil marineros se hiciese 
a la mar. El adelantado se mostró renuente y dudó del éxito 
puesto que la empresa filipesca, semejante a la de 1588, se 
veía muy bien en el papel (producto, sin duda, de largas 


59 Cit. A. L. Rowse, of. cit., p. 310. 
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noches en vigilia del rey); pero tan descabellada e imposible 
como la anterior: aquello era megalomanía pura más bien 
que guerra. % Se afirma, aunque nos parece dudoso, que Fe- 
lipe II tuvo que recurrir a la amenaza para obligar al adelan- 
tado, y el pobre marino, es de suponerse, se vio obligado a 
salir. La flota anglo-holandesa procedente de las Azores se 
cruzó con la española salida de El Ferrol, pero no se avistaron. 
Era ya bien entrado octubre y el tiempo empeoró obligando 
a la flota española a buscar refugio en los puertos del norte 
de España: esta vez no hubo pérdidas. 

El intransigente rey, que rechazó obstinadamente el único 
remedio sano que podía dar a España la supremacía —la 
libertad comercial para todos los súbditos de su inmenso 
imperio europeo y trasatlántico—, ya a las puertas de la 
muerte (1598), llagado, purulento y fétido, con estoica resig- 
nación y aquejado por tremendos dolores físicos tuvo que 
reconocer que los grandes objetivos de su vida política habían 
fallado: sujeción de los holandeses, conquista de Inglaterra 
y extirpación de la herejía. Y para colmo de males, antes de 
cerrar los ojos pudo ver que la Francia que él trató de subyugar 
y anular, esforzándose por hacer a su hija Isabel Clara Eugenia, 
“la novia de Europa” (sobrina de Enrique 111 de Valois y 
nieta de Catalina de Médicis), reina de los franceses, crecía 
lenta, unificada y prepotente proyectando una ominosa som- 
bra sobre el futuro de España. 

Felipe 11 dejó exhausta a España. Durante su reinado 
mermó la población peninsular en dos millones de habitantes 
(una quinta parte) debido principalmente a las hambres perió- 
dicas, las epidemias (en conexión con las malas cosechas y 
tanto más mortíferas cuanto más débil y enflaquecida se halla- 
ba la población), seis durante su reinado, las guerras (cerca 
de medio millón de jóvenes soldados, casi exclusivamente 
castellanos pues los demás reinos o virreinatos del imperio no 
pagaban este tributo de sangre) y la emigración, calculada en 
cien mil personas para el siglo xv1. En 1545 había descrito 


% Ibidem, 319. 
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el principe don Felipe a su padre la situación miserable del 
pueblo: “la gente común a quien toca pagar los servicios 
está reducida a tan extrema calamidad y miseria que muchos 
de ellos andan desnudos, y esta pobreza es incluso más grande 
en los estados de los nobles, muchos de cuyos vasallos no 
tienen con qué pagar sus deudas, y las cárceles están llenas, 
y todos se van a perder”. $ Pues bien, hecho cargo del gobier- 
no (1556) las bancarrotas del rey Felipe dejaron tamañitas las 
de su padre y para remediarlas aumentó los impuestos (alca- 
balas y millones) con lo cual el gasto de un pobre, calculado 
en 30 maravedíes, quedaba mermado por el fisco en más de 
un 13%... La tasa alcabalera, que normalmente era del 
diez por ciento sobre ventas, se incrementó en un 250%... 
Al morir don Felipe quedaba el país económicamente en rui- 
nas y como herencia dejaba a su joven e inexperto hijo una 
deuda pública de 100.000,000 de ducados: diez veces más 
que el costo de la primera armada. El descontento público 
ante los crecientes tributos se hizo presente: 


Ya el pueblo doliente 
llega a sospechar 

no le echen gabelas 
por el respirar. 


4, FLAVIT JEHOVAH ET DISSIPATI SUNT 


El pueblo inglés fue paulatinamente tomando conciencia 
de la derrota de la “Armada del Anticristo”. Con inmensa 
seguridad anticipó la victoria: 


El Señor, sin duda, está de nuestro lado, 
lo que provocará pronto su ruina. % 


61 Cit. W. C. Atkinson, op. cit., p. 153. 

e2 J. H. Elliott (1970), p. 286. 

63 W, C. Atkinson, of. cit., p. 166. 

64 “The Lord no doubt is on our side, 
which soon will work their fall.” 





Lámina 17 


Grabado que representa al joven y donjuanesco Lope de Vega. La cartela 
lleva una empresa típicamente barroca contrarreformista y simbólica: He 
aquí lo que es [la muerte] más seguro [o importante] que la fama. 
Encabeza el retrato la edición de La hermosura de Angélica, Madrid, 1602. 
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Don Luis de Góngora, atribuido a Velázquez. Vale la pena rgcordar, al 
considerar este retrato, la burla de Quevedo, quien puyó al cordobés que, 
sin saber griego ni haber leído la traducción de Anacreonte realizada por el 
madrileño, lo había atacado: 


Yo te untaré mis versos con tocino 

para que no me los muerdas, Gongorilla. 
“¿Por qué censuras tú la lengua griega, 
siendo sólo rabí de la judía, 

cosa que tu nariz aún no lo niega 
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Los protestantes al igual que los católicos estaban seguros 
que Dios les ayudaba y apoyaba, en cada caso respectivo. 
El hugonote francés y discípulo de Calvino, Teodoro de 
Beza, dedicó unas vibrantes estancias AD SERENISSIMAN ELIZA- 
BETHAM ANGLIAE REGINAM, %* a la que obedecen vientos y olas 
para escarnio y derrota del orgullo español: 


La escuadra española flotaba en el estrecho mar 
Y emproó sus naos contra la costa inglesa, 
Con una rabia tan grande que nada la podía apaciguar, 
Y con una fuerza tal como nunca se había visto. 
Y todo para sumar el reino de esta tierra 
A los que él [Felipe] ya tenía en sus manos. 
Y si preguntáis ahora, qué. es lo que inflamó a este rey, 
Para recurrir a la guerra cuando él hablaba de paz, 
Diré que fue su orgullo y su nunca extinguido deseo 
De robar de esas islas la riqueza, acrecentada por la paz: 
Su orgullo, muy alto por los cielos se elevaba 
Y su deseo era tan infructuoso como el infierno; 
Pero los vientos han soplado violentísimas ráfagas sobre su 
[orgullo. 
Y crecidas olas han abatido su ensoberbecido corazón. 
Felizmente el mar ha, en desconocidas y ávidas vorágines, 
Devorado al devorador para dolor suyo: 
Y ha hecho implorar a sus bajeles ante la arena, 
Lo que significa suplicar en otra tierra. 
Y ahora, oh Reina, por encima de todas alabadas, 
Para la cual vientos y olas a la vez están prestos a luchar, 
A la par que gobiernas socorres a los amigos oprimidos 
(Lejos de todo orgullo, dispuesta a obrar justamente) 
Inglaterra eres tú, larga vida para ti, Inglaterra, 
Tus amigos se deleitan no menos que tus enemigos 
[se irritan. 


La victoria inglesa de 1588 fue considerada milagrosa inclu- 
so por un hombre tan realista como Richard Hakluyt; juzgada 
como un juicio de Dios; como algo providencial al margen de 
los valores cualitativos y cuantitativos, materiales y humanos: 


85 “A la Serenísima Reina Isabel de Inglaterra.” 
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De donde resulta en extremo evidente, que Dios milagrosa- 
mente preservó a la nación inglesa. Porque el Lord Almirante 
escribió a Su Majestad que tomando en consideración el juicio 
de todos los hombres y de acuerdo con todas las razones huma- 
nas (cada circunstancia debiendo ser considerada debidamente), 
los ingleses no eran de tal y tanta fuerza, por donde ellos, sin 
un milagro, pudieran atreverse a acercarse al alcance de la vista 
de la flota española: de manera que ellos adscriben libre- 
mente todo el honor de su victoria a Dios, que confundió al 
enemigo y dejó sus consejos reducidos a nada. 68 


Asimismo la derrota española fue interpretada por los pro- 
testantes de toda Europa como un hecho providencial. Inclu- 
sive en el siglo xvu el poeta John Wilson interpretará el fiasco 
de la Gran Armada desde el punto de vista divinal y exagerará 
el tamaño y número de los buques españoles, como corres- 
pondía a la versión providencialista de la victoria. Como se 
sabe, la “pequeña flota” inglesa era mayor en cantidad y 
volumen (vasos hasta de mil toneladas inglesas) y en potencia 
de fuego que la española, y el error de Felipe 11 fue que aun 
sabiendo todo eso respondió impaciente (cuando más necesi- 
dad había de tener la cabeza fría y de armarse de paciencia) 
a la estudiada provocación inglesa lanzándose a una guerra 
naval para la cual estaban sus enemigos preparados y entre- 
nados y él sólo lo estaba a medias. Pero oigamos ahora lo 
que nos dice el poeta anunciado líneas arriba: 


Nuestra pequeña flota a principios de julio 
avistó a la suya poderosa; 
Pero ésta se aproximaba con lento curso 
aunque los vientos soplaban a popa. 
Su frente aparecía curvo como la luna creciente 
(entre ambos cuernos había siete millas de 
[separación). 
Sus mástiles veíanse como imponentes torres 
y el océano gemía bajo ellas. 


66 R. Hakluyt, 1919, op. cit., vol. 11, p. 369-393, 
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Esta lucha, ya estereotipada, entre el pequeño David vic- 
torioso y el gigantesco y poderoso Goliat, no deja de ser hoy, 
a la altura del conocimiento histórico actual, una compara- 
ción metafórica todavía al uso y nivel de los textos patrióticos 
escolares de ingleses y norteamericanos. Se trata de una glo- 
riosa tradición anglosajona que, como escribe Michael Lewis, 
“hay que descartar”. % En efecto, de la comparación meti- 
culosa que este mismo autor británico hace respecto al tone- 
laje de los navíos combatientes en ambas flotas, “la conclusión 
debe ser que los navíos de la reina Isabel fueron sensiblemente 
mucho más grandes que los de Felipe”. 8 Por ejemplo, el 
galeón San Salvador, que fue capturado por los ingleses y 
medido por éstos, dio unas 600 toneladas de arqueo, siendo 
que, de acuerdo con el tonelaje español, era de 953; es a 
saber, que el cálculo español era un veinticinco por ciento 
más alto, o incluso más, que el británico. *% Dado el 
nuevo diseño de los bajeles ingleses, indudablemente los espa- 
ñoles se veían más imponentes con su elevado castillo de 
popa y su prominente proa; se veían más grandes y de mejor 
“majesty”, 7% de acuerdo con sir Walter Raleigh. En cuanto 
al número de naves por parte y parte, las ciento cincuenta del 
rey tuvieron que enfrentarse a las ciento noventa y siete de 
la reina (según otras fuentes ciento ochenta); pero de hecho 
sólo eran bajeles combatientes sesenta y cinco galeones de don 
Felipe frente a más de cien naves gruesas de doña Isabel. ** 
La diferencia más notable y que debemos considerar des- 
de el punto de vista táctico respectivo de ingleses y es- 


Soldados Marineros Remeros Otros Total 72 


Españoles 18973 8050 2 088 1545 36 656 
Ingleses 1 540 14 385 — — 15925 


87 Autor, of. cit., p. 75. 


68 Ibide , p. 76. 
68 Ibidem, 75. 
70 Cit, 


71 Véase en C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 273-276. 
72 Datos de M. Lewis, op. cit., p. 88. 
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pañoles, se encuentra en el número de soldados y en la dota- 
ción marinera: 

Al considerar estas cantidades distintas no tan sólo cuanti- 
tativa sino cualitativamente, saltan a la vista las dos diferentes 
tácticas que los contendientes pensaban utilizar y que de 
antemano no se sabía cuál de ellas prevalecería sobre la otra: 
abordaje o facilidad de maniobra y cañoneo a distancia. Para 
hacer lo primero se embarcaron en las naos españolas diecio- 
cho mil novecientos setenta y tres soldados y para realizar lo 
segundo los ingleses sólo utilizaron mil quinientos cuarenta; 
pero casi doblaron el número de la marinería, porque 
el dar rápidas bordadas, ganar el viento y atacar y retroceder 
con ligereza y a placer exigían abundancia de marineros bien 
entrenados. 

Inglaterra triunfó en aquella memorable jornada con la que 
se inauguró y aseguró, podemos decir, la modernidad. En 
España, no obstante lo que digan los jilgueros historizantes 
del Antiguo Régimen (el de los Austrias) o los nostalgiosos 
delirantes del imperio... azul, cundió el desaliento y prendió 
la desmoralización. Hasta los soldados españoles prisioneros 
tuvieron que admitir que durante los combates (1588) “Cristo 
se había mostrado como un luterano” * y, por supuesto, los 
ingleses protestantes quedaron tan convencidos, que ordena- 
ron acuñar en Holanda una medalla conmemorativa con la 
inscripción que estampamos como título a esta sección: Sopló 
Jehová y fueron dispersos. Y en efecto, el nombre de Dios 
bíblico aparece en caracteres hebraicos, entre nubes y soplan- 
do con violenta ira sobre la flota española, que se hunde y es 
desbaratada por la tempestad. Para no ser menos, los zelan- 
deses acuñaron a su vez otro trofeo con las armas de Zelanda 
y sobre ellas esta leyenda: Soli Deo Gloria (Sólo para Dios 
la gloria) y en el reverso se ve a la armada española desbara- 
tada y esta leyenda de irónica alusión imperial y clásica: 
Classis Hispana V enit, Invit, Fugit (La armada española llegó, 
entabló combate, huyó). ** 


13 Cit. Ibidem, p. 206. 
74 Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 181. 
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Matthew Baker's draught of ship and sail-plan, 


Lámina 19 


Dibujo del nuevo tipo de galeón tudoriano y plano del sistema de velamen 
según Matthew Baker. 
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Lámina 22 


Al pie del grabado —no aparece en la foto— esta leyenda: Isabel, por la 
gracia de Dios reina de Francia, Irlanda y Virginia y única defensora de la fe 
cristiana, 








Lámina 24 


El cómputo es español (gregoriano). 
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Sir John Hawkins. 
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S. REMACHANDO EL CLAVO DE LOS ERRORES. RECELO 
HABSBURGUIANO 


En 1591, en espera de la flota de Indias, partió de Inglate- 
rra un pequeño escuadrón de seis galeones de la reina, bajo el 
mando de lord Thomas Howard y sir Richard Greenville, acto- 
res destacados en la lucha de 1588, sobre todo el segundo, que 
en punto a pericia de navegante y de hábil e intrépido comba- 
tiente no cedía incluso ante el gran Drake. Arribaron a las 
Azores y se encontraban merodeando en espera del rico con- 
voy proveniente de las Indias, cuando se presentó la flota es- 
pañola de veinte galeones, procedente de España (entre ellos 
los famosos doce apóstoles construidos siguiendo el gálibo 
inglés), que obligó a los británicos, desembarcados en Flores, 
a reembarcarse a prisa y corriendo para hacer frente a la 
escuadra española. Grenville fue el último en meter a bordo 
a su gente y en lugar de obedecer al almirante Howard, de no 
presentar batalla ante fuerzas abrumadoramente superiores, 
decidió abrirse paso entre los dos escuadrones en que los espa- 
ñoles habían dividido sus fuerzas. Había ya pasado el Revenge 
(500 toneladas) los navíos primeros cuando fue detenido por 
la banda de Sotavento por el más grande de los apóstoles, el 
San Felipe (1500 toneladas), 7% cuyo capitán era Martín de 
Bertendona, combatiente en 1588, que inmediatamente lo 
arpeó por un costado y lo abordó por la popa. La batalla duró 
desde la puesta del sol hasta la aurora, Grenville fue mortal- 
mente herido y su tripulación de cien hombres hizo prodigios 
de valor; pero el navío hubo de rendirse pese a la oposición de 
su temerario capitán que había ordenado hacer volar la nave. 
Grenville murió en la capitana española donde había sido 
llevado como prisionero y para ser atendido de sus heridas. 

Constituye el relato de esta batalla una de las sagas ingle- 
sas más populares. La reina no estuvo conforme con el heroi- 


75 Recuérdese que, según dijimos, la tonelada española era un veinticinco 
or ciento menor que la inglesa, lo que equivale a decir que las 1 500 tone- 
adas, según la cuenta del cronista inglés, Raleigh, quedan reducidas a 1125. 
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co suicidio del joven capitán y censuró la desobediencia del 
mismo por no haber seguido las órdenes de Howard. Éste, 
como no era español, aunque vio al Revenge muy comprome- 
tido no arriesgó sus naves para ir a socorrerlo y regresó a 
Inglaterra para dar cuenta de la desgracia a su reina. El jefe 
de la flota española, que había llegado a las Azores para 
proteger a las naos procedentes de las Indias, era don Alonso 
de Bazán, hermano del fallecido marqués de Santa Cruz, 
quien en lugar de realizar un combate naval moderno como 
el que los ingleses llevaron a cabo en 1588, intentar hundir a 
los buques a cañonazos pero no abordarlos, apeló al anticuado 
y tradicional sistema mediterráneo y español: desarbolar al 
enemigo, inmovilizarlo e invadirlo. Las culebrinas inglesas, 
los mosquetes y las picas hicieron casi inútiles los obstinados 
ataques de los españoles sobre el galeón inglés. Solamente 
después de una prolongada y heroica resistencia se rindieron 
los marinos del Revenge, no sin antes haber hundido una 
urca y un galeón atacantes, y tras haber dañado a dos galeo- 
nes más, que se hundieron posteriormente, y, sobre todo, des- 
pués de haber causado más de mil bajas entre los asaltantes. 
Por supuesto, nos hemos atenido para confeccionar este breve 
relato a la fuente inglesa, al famoso panfleto apologético que 
escribió Raleigh para exonerar a su primo Greenville; * mas 
por exagerado que sea, lo cierto es que aquel desigual combate 
puso de relieve la incapacidad de los españoles para un encuen- 
tro naval moderno; en suma, que los marinos hispanos no 
habían aprendido la lección de 1588. 

Los españoles —comentará agudamente Hawkins, el Juan 
Aquines (como ya sabemos) de las crónicas hispanas y 
novohispanas— en sus armadas imitan en todo la disciplina, 
el orden y provisiones de los oficiales que ellos emplean en el 
ejército. 77 Esta servidumbre de lo naval ante lo militar, tan 


78Cf. W. Raleigh, “A report of the trueth of the fight about the Isles 
Agores, the last of August 1591, betwixt the Revenge, one of Majesties 
shippes, and the Armada of the king of Spain”, apud R. Hakluyt, op. cit., 
vol. v. p. 1-14. 

77 “The observations of sir Richard Hawkins Knigh in his voyage into 
the South Sea. Ann. Dom. 1593”, apud Purchas, op. cit., vol. xvH, p. 165 
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grata a don Felipe, tenía por fuerza que fracasar frente a 
sistemas nuevos y fundamentalmente marineros, y que ade- 
más estaban apoyados y eran la resultante de los activos prin- 
cipios económicos mercantilistas y manufactureros, como ocu- 
rría en Inglaterra y en Holanda (la provincia rebelde). La 
artillería naval era escasa y de menor alcance que la inglesa; 
más aún, y proseguimos con el relato del inteligente observa- 
dor inglés, los artilleros eran alemanes, flamencos o extran- 
jeros.*9 En efecto, este desdén por la técnica causaría a los 
españoles muy graves contratiempos en los combates navales 
librados contra sus enemigos. Los españoles, según hemos 
dicho, no usaban sus armas de fuego en los navíos para hundir 
a los contrarios, sino para desarbolarlos, destrozar su velamen, 
aparejos, vergas y palos con objeto de paralizarlos, acercár- 
seles y abordarlos. Por demás está añadir que justo este 
sistema anticuado fue siempre rehusado por los contrarios. 
A propósito de la artillería tenemos que agregar algo que al 
lector le será dificilísimo de admitir. Todavía con Felipe II 
hubo técnicos italianos, alemanes y españoles dirigiendo la 
construcción (fundición) y uso de la artillería, si bien ésta 
siempre estuvo rezagada en relación con la de Inglaterra y 
Holanda; pero con los Felipe 111 y IV se abandonó dicha 
arma casi por completo. La formación profesional de los 
artilleros fue confiada a los eclesiásticos, a los de la Compañía 
de Jesús especialmente, quienes impartían conocimientos teó- 
ricos sobre el uso de cañones, pedreros, culebrinas, falconetes 
y sacres. Entre estos profesores se destacó el padre Cámara, 
maestro de Felipe IV, que exponía su clase cual si de huma- 
nidades se tratara. Hacia fines del reinado, en el colegio 
jesuita de San Isidro sólo quedaba el padre Affito, que impartía 
sus clases frente a ocho alumnos que jamás habían visto car- 
gar y apuntar un cañón ni oído ni oirían nunca el estampido 
de una pieza. 

Mas si ser artillero fue para el español un serio motivo de 
menosprecio, o de desprecio hacia algo que se ignora —diga- 


78 Ibidem. 
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mos con licencia de Antonio Machado— e inclusive signo 
de indignidad y aun de cobardía, todavía fue peor, según diji- 
mos, el oficio de marinero. Por lo que tocaba propiamente a 
la lucha, Hawkins únicamente admitía en los españoles dos 
ventajas: eran más sufridos y sobrios que los ingleses. Según 
se desprende del relato, estos últimos entraban al combate 
casi completamente borrachos, como correspondía, según nos 
parece, a las generosas raciones de whisky y ginebra (bebidas 
fuertes), amén de cerveza que se daba a la marinería y la 
tropa, contra las que de vino aguado se distribuía entre los 
marineros y soldados de los buques españoles. La táctica en 
los barcos españoles, como hemos visto, seguía muy de cer- 
ca los lineamientos y ordenanzas establecidos para el combate 
en tierra; lo cual explica, sin duda, las sucesivas derrotas o las 
sangrientas victorias navales. “Ellos —escribe el marino inglés 
citado arriba— usan muy poco el cañoneo, y esto acontece, 
según juzgo, del error de poner capitanes de tierra como gober- 
nadores y comandantes de mar; de aquí que pocas veces sepan 
entender lo que se debe hacer u ordenar.” ”* Como ratifica 
Nettels, “para los españoles un encuentro naval era un com- 
bate sostenido por dos ejércitos sobre un campo de batalla 
flotante”. Durante un combate que sostuvo Hawkins con- 
tra los navíos españoles, observó la manera anticuada con que 
uno de éstos le atacó: 


Inmediatamente y contra lo que nosotros esperábamos y contra 
lo que es además costumbre en los bajeles de guerra, nos 
abordaron por la banda de sotavento [es decir, por la contraria 
al viento, como se hizo contra el Revenge, según expusimos] 
y si nuestro artillero no hubiera sido el hombre que era, nues- 
tro buque hubiese recibido gran daño por esta manera inusitada 
de abordaje. $! 


En 1639 el conde-duque de Olivares esperó inútilmente la 
victoriosa y decisiva batalla, que nunca vino, y se desesperó 


19 Ibidem, p. 166. 
80 C. P. Nettels, of. cit., p. 100. 
$1 Apud. Purchas, op. cit., vol. xvn, p. 165. 
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por la carencia, en su tiempo, de hombres capaces e idóneos 
(marinos y guerreros) con los que dar cima a sus esfuerzos 
bélicos contrarreformistas. Culpó del desastre naval y de las 
subsiguientes derrotas militares a la ineficacia de los mandos 
de mar y tierra; empero la “falta de cabezas” no fue sino la 
dramática resultante histórica de un sistema triturador y emas- 
culante practicado a ciencia, paciencia y conciencia por la 
sarcomática (pero eficaz en cuanto rasadora) burocracia espa- 
ñola, fomentada por los Reyes Católicos y coronada, estatizadz 
y hasta sacralizada por el superburócrata de la dinastía habs 
burguiana, Felipe II. Jamás en la historia de una nación 
europea moderna se conspiró hasta el extremo en que lo hicie- 
ron el Estado-Iglesia, los Consejos administrativos e inclusive 
las refrenadas Cortes contra los mejores, los más enérgicos, 
los más sobresalientes, audaces e independientes hijos de las 
Españas de aquende y allende el mar. Veamos las consecuen- 
cias paralizantes del intervencionismo estatal con un ejemplo 
en extremo estupefaciente, increíble: El 15 de septiembre de 
1585 salió Drake de Plymouth con su escuadrón naval, y los 
espías de Felipe 11 en seguida registraron y comunicaron el 
hecho al almirante. El marqués de Santa Cruz, fue llamado 
a consejo y su aviso fue que se enviase urgentemente una cara- 
bela rápida a las Indias para advertir que Drake se dirigía a 
saquear aquellos puertos indefensos y que tomasen las medidas 
defensivas del caso (Discurso del marqués, en Lisboa 26-X- 
1585). El excelentísimo señor presidente del Consejo de 
Indias, no contento con el parecer de un técnico pidió al 
cardenal de Sevilla, don Rodrigo de Castro (quien nada, abso- 
lutamente nada, sabía de las cosas del mar y jamás había 
estado en las Indias), que opinase sobre el caso, y a este buen 
señor le parecieron “impertinentísimas y muy excusadas” las 
razones del marino (Carta del cardenal al presidente del Con- 
sejo de Indias: 15-X1-1585).*% En suma, se acordó no avisar 
y, pues, llegó Drake y saqueó a su antojo y cuanto quiso 


82 Cf. Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. núm. 9372, fol. 139-140. 
8s Cf. Archivo del Instituto de Valencia de don Juan: Env. 23-H., núm. 


385. 
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(Santo Domingo, Puerto Rico, Cartagena de Indias), tal y 
como en la crónica versificada de Juan de Castellanos se asien- 
ta. Más aún, un pobre hidalgo portugués se apresuró por su 
cuenta a llegar a las Indias para advertir del inminente arribo 
del pirata inglés; pero el presidente de la Audiencia de Santo 
Domingo, como nos expone asimismo el clérigo poeta, lo 
metió en la cárcel por alarmista. 


Las desatadas energías del pueblo fueron en primer lugar 
minuciosamente reglamentadas, poco después reprimidas y, 
por último, totalmente domesticadas o destruidas. La inicia- 
tiva marinera y descubridora así como la actividad conquista- 
dora y colonizadora “había[n] procedido de individuos o gru- 
pos privados, ya fuesen gavillas de aventureros o sindicatos de 
comerciantes”.** Hacia la segunda mitad del siglo xvr el 
gobierno español convierte el sistema de libre empresa aven- 
turera “en un imperio unificado con un sistema administra- 
tivo común”; en un sistema férreo que anula por completo 
la actividad independiente de los creadores del imperio; y 
sirvan, a guisa de ejemplo, las tan famosas cuanto burocrática- 
mente alabadas Ordenanzas de Descubrimiento y Población 
dadas por Felipe 11 en 1573, cuyo objetivo no fue otro sino 
el cial absoluto, valga el galicismo, de toda empresa par- 
ticular: 


I. Ninguna persona de cualquier estado y condición que sea 
haga por su propia autoridad nueuo descubrimiento por mar 
ni por tierra ni entrada [en] nueua poblacion ni ranchería en 
lo que estuuiere descubierto o se descubriere sin licencia y 
prouisión nuestra o de quien tuviere nuestro poder para la dar 
so pena de muerte y de perdimiento de todos sus bienes para 
nuestra cámara y mandamos a los nuestros visorreyes audiencias 
y gO0uernadores y otras justigias de las Indias que no den licen- 
cia para hazer nueuos descubrimientos sin enbiarnoslo primero 
a consultar y tener para ello primero licencia nuestra, pero per- 
mitimos que en lo que estuuiere ya descubierto puedan dar 


84 Apud J. H. Parry, 1952, op. cit., p. 159. 
85 Ibidem. 
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licencia para hazer las poblaciones que conbengan guardando 
la orden que en el hazerlas se manda guardar por las leyes de 
este libro con que de la población que se hiziere en lo descu- 
bierto luego nos enbien relacion. 


La red ordenancista y atrapadora no dejó fuera de ella nin- 
gún vital ejercicio y pues ahogó toda oportunidad entre los 
hombres más emprendedores, autónomos y modernos. Como 
afirma asimismo Braudel, citado arriba, “las maravillosas aven- 
turas de los conquistadores se debieron precisamente a[1] 
abandono [en sus comienzos] d€l mundo de Ultramar en 
manos de la iniciativa privada”; % mas una vez consumado el 
proceso agresivo y expansionista de los descubrimientos y con- 
quistas, el Estado-Iglesia reorganiza el imperio, lo burocratiza 
admirablemente (es decir, lo desvitaliza) y establece una difu- 
sa coparticipación de poderes administrativos y funcionales 
cuyo objetivo, repetimos, era que nada ni nadie escapase a la 
celosa e increíble inspección, intervención y fiscalización de 
unas autoridades imperiales, cuyo centro rector se encontraba 
en el corazón de Castilla. Sir Francis Bacon aludía a este 
hecho poniendo en boca del virrey del Perú, don Antonio de 
Mendoza (que antes lo fue de México), lo siguiente: “Que 
el gobierno del Perú era el mejor cargo que el rey de España 
le había dado, salvo que estaba dicha gubernatura demasiado 
cerca de Madrid.” $8 


Entre 1560 y 1565, el arrepentido soldado conquistador 
Francisco de Aguilar, ingresado a la orden dominica, en Nue- 
va España, a los ocho años de haber sido conquistado México 
comenzó a escribir o redactar su Relación breve de la conquis- 
ta de la Nueva España, “a ruego e importunación de ciertos 
religiosos que se lo rogaron diciendo que pues estaba ya al 
cabo de la vida [más de ochenta años cumplidos] les dejase 
escrito lo que en la conquista [...] había pasado”. * Hay en 
esta crónica un párrafo revelador en la que el viejo fraile no 


86 Cit, R. Altamira, 1950, p. 214-215. 

87 Apud F. Braudel, op. cit., vol. 1, p. 558. 

88 Cit. J. H. Elliott, Cambridge, 1970, of. cit., p. 83. 
89 F, de Aguilar, 1977, p. 63. 
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olvida la injusticia que con los conquistadores —él, que fue 
uno de ellos— se cometió por parte de la autoridad imperial, 
supuesto que ésta, sin razón ninguna y sin arriesgar un mara- 
vedí, se aprovechó casi exclusivamente de los beneficios eco- 
nómicos derivados de la conquista del Anáhuac: 


El emperador penitus ninguna cosa puso ni gastó en esta arma- 
da [de Cortés], más de que sus oficiales, en Cuba, metieron en 
ella espadas, puñales y Otras armas, aceite, vinagre, camisas, 
por manera que le hicieran mercader, y a los soldados que iban 
en la dicha armada, sí tenían necesidad de espadas, puñales, 
quesos, bastimentos y de lo demás que habían de menester, se 
les vendía por muy mayores precios que le había costado. Y el 
rey se hizo pago de los conquistadores al tiempo que iban a 
fundir algún oro, porque se lo quitaban todo, por donde digo 
que el menor de los conquistadores mereció ser muy galar- 
donado, pues que a su costa y mención dieron al rey un mundo 
tan grande como éste, así que el menor de todos ellos mereció 
muy mucho y todos los más quedaron perdidos. * 


Véase pues en esta queja del que fue, por partida doble, 
excelente soldado, primeramente, y buen fraile después, cómo 
ya a raíz de la empresa conquistadora los funcionarios y buró- 
cratas imperiales intervinieron en el lucrativo negocio y cómo 
después, consumada ya la conquista, despojaron a aquellos 
obscuros soldados. Fue, podemos decir, uno de los primeros 
y más firmes pasos en el camino de la fiscalización y del inter- 
vencionismo estatal desaforado, a los que se seguirían paula- 
tinamente la paralización y la ruina. El Estado-Iglesia espa- 
ñol del siglo xv1 se las ingenió para obstaculizar los esfuerzos 
de todo hombre de empresa, ya guerrero, marino O comer- 
ciante (o las tres cosas a la vez); de todo hombre que aspirase 
a la libertad e independencia económicas; que quisiese obrar 
por su cuenta y al margen del monopolio oficial. La eficien- 
cia administrativa y la rapidez en las resoluciones estuvieron 
siempre entorpecidas por el sistema en general y en particular 
por Felipe II, cuyas abrumadoras ineficiencia y desconfianza 


90 Ibidem, p. 100. 
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administrativas hicieron desesperadamente lentos todos los 
negocios y, en especial, aquellos que exigían una rápida y 
expedita resolución. A este propósito viene que ni pintada 
la respuesta segunda del pontífice Sixto V a la petición de 
Felipe, quien le recordaba al papa la promesa de entregar 
500 000 ducados para proseguir la empresa contra Inglaterra: 


Carísimo en Cristo hijo: Salud y Apostólica bendición. El Con- 
de de Olivares, % Embajador de Vuestra Majestad, muchas 
veces, en su nombre, me ha propuesto tres cosas: la primera 
que queriendo Vuestra Majestad confirmar la empresa de Ingla- 
terra, si tengo la misma resolución que tenía el año de mil qui- 
nientos ochenta y siete de dar la ayuda que prometí, y respondí 
que sí. La segunda si quería anticipar la paga, y le 
respondí que no, porque Vuestra Majestad consume tanto 
tiempo en consultar sus empresas que. cuando llega la hora de 
equiparlas se ha pasado el tiempo y consumido el dinero. La 
tercera si prosperando Dios Nuestro Señor sobre la empresa, 
si se ganase aquel reino, sí daría alguna cosa más de lo que 
tengo ofrecido; he respondido que sí y en buena cantidad, por- 
que tengo con qué poderlo hacer y lo he preparado sólo por aca- 
bar la empresa. Hame pedido el Conde de Olivares que escriba 
estos renglones a Vuestra Majestad, y así lo hago de mi propia 
mano y pido a Dios para Vuestra Majestad todo bien, y le 
envío la bendición apostólica y la mía. De Roma, el día de 
Santiago Apóstol [25 de julio], 1589, *2 


La corona, la Iglesia y la burocracia presentaron siempre 
un firme valladar frente a las pretensiones de la iniciativa 
privada tanto en Europa como en América. La rígida estruc- 
tura económica fue la que contribuyó con suicida eficacia a 
la decadencia del imperio español. La abusiva reglamentación 
y el concomitante monopolio oligárquico (el eje económico 
Sevilla-Génova) condujeron al anquilosamiento y, con éste, 
a la arterioesclerosis económica total. El despótico sistema 
no sólo consiguió el estrangulamiento de un desarrollo eco- 
nómico sano, sino que convirtió también, en contubernio con 
la Iglesia, a la religión en fanatismo, delación y fórmula exter- 


21 Padre del conde duque, valido de Felipe IV. 
92 Cit. T. Walsh, of. cit., p. 731. 
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na, con triste desamparo del verdadero espíritu religioso; de 
la búsqueda y del encuentro espiritualmente dramático de cada 
hombre cristiano-católico con su Cristo íntimo. 

El intervencionismo estatal comenzó a ejercerse muy pronto 
en tierras americanas. Los grandes proyectos asiáticos, a tra- 
vés de la Mar del Sur, de un Cortés *% o de un Alvarado; las 
audaces empresas transpacíficas de los Mendaña, Fernández, 
Quirós y Torres, entre otros, fueron estorbados, desacredita- 
dos y llevados al abismo del fracaso mediante los eficaces 
manejos (obstáculos legales o pseudolegales, como vimos en 
páginas atrás con el señor del Viso) de los fieles letrados 
tinterillos. de la corona. Un hombre emprendedor e intré- 
pido como Sebastián Vizcaíno no pudo realizar su sueño de 
establecer una Nueva España (1593-1610) en lo que hoy es 
el próspero Estado de California de la Unión Americana; ** 
Sarmiento de Gamboa se desesperó hasta caer en el abati- 
miento viendo cómo se abandonaban sus dos fundaciones ma- 
gallánicas (1581); Antonio de Morga, experto administrador, 
marino improvisado, pero exitoso (contra holandeses) y repre- 
sentante ya tardío de la generación constructora del imperio, 
clamó inútilmente (Sucesos de las islas Filipinas, México 1609) 
por su esquema estratégico naval, agresivo que no defensivo, 
con el que pretendía convertir el Océano Pacífico en un exclu- 
sivo lago hispánico a base del triángulo estratégico, marítimo- 
comercial, constituido por los puertos de Manila, Acapulco 
y El Callao. A Juan de Oñate, conquistador de Nuevo México 
(1596-1598), le hicieron imposible su gubernatura; perdió el 
capital invertido en la empresa y fue además depuesto, pro- 
cesado, encarcelado y pues arruinado. Tan sabias medidas 
provocaron en muy poco tiempo la terrible sublevación de 
los indios pueblos conquistados y, por consiguiente, la pér- 
dida de Nuevo México (1680) Para recuperarlo fue enviado 
el joven y valiente capitán don Diego José de Vargas, quien 


93 Véase en J. Bolea, 1972, p. 39-63. 

9% Ibidem, p. 205-422. Véase también y muy especialmente el libro de 
W. Michael Mathes, 1973, passim; asimismo, consúltese el libro de L. Knauth, 
1972, p. 197-205, donde el autor muestra poca simpatía por Sebastián 
Vizcaíno. 
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llevó a cabo la reconquista del territorio novomexicano (1691) 
cumplida y humanitariamente; pero el recelo oficial no tardó 
de suscitarse contra él y recibió como premio cuatro años 
de cárcel. Como siempre ocurre con todo sistema despótico de 
gobierno que se respete, se tiende a eliminar a los mejores 
hombres, a los más independientes y a proteger a los de más 
cortos alcances; a los mediocres, malsines y lisonjeros. Casi 
llegó a ser ley entre la alta y media burocracia del imperio 
bajo los Austrias, el proceder de padres o abuelos labradores 
y, naturalmente, ser limpísimos de sangre; es decir, sin antece- 
dentes familiares judíos. Los hombres superiores de no impor- 
ta qué estrato social fueron sistemáticamente postergados y 
olvidados en beneficio de los ineptos y de los que se mostra- 
ban dóciles frente a las insaciables exigencias de la oligarquía. 
Cuando hubo alguna buena cabeza, ésta fue marginada como 
correspondía al desconfiado y triturante sistema español teo- 
crático. Como de perlas nos viene ahora el famoso dicho del 
semicatólico lord Acton, cuando expresaba que “el poder 
corrompe, pero que el poder absoluto corrompe absoluta- 
mente”. Como escribe Vicente Atard refiriéndose al reinado 
del último Habsburgo, Carlos 11 el Hechizado, cumbre de 
la podredumbre. 


todo se vende: cargos, títulos, dignidades. Un judío genovés 
puede permitirse el lujo de comprar por unos miles de escudos 
un título español de nobleza. Un cualquiera podía serlo. 

Pero no sólo los títulos se venden. Por una cantidad respetable 
se puede adquirir un corregimiento, un gobierno, un virreinato. 
El soborno y el cohecho se ponen a la orden del día. Hombres 
y mujeres se compran y venden con el mayor descaro. La dig- 
nidad no cuenta, ni siquiera en los más altos peldaños de la 
escala social. Las mujeres tampoco van a la zaga: la reina viuda 
de España nada menos —Mariana de Austria— cobraba una 
pensión del soberano inglés; la propia mujer del rey —Ana de 
Neuburgo— mendiga obsequios unas veces y se deja sobornar 
otras; la condesa de Oropesa —esposa del primer ministro— 
recibe regalos —regalos intencionados, claro está— a manos 
llenas. %5 


25 Cf. V. Palacio Atard, 1956, p. 122. 
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Durante el anterior reinado la moral aristócrata corrió asi- 
mismo a ras del suelo. El famoso conde de Villamediana 
(Juan de Tassis y Peralta: 1582-1622), un don Juan para unos 
y hasta un homosexual o bisexual para otros, peligroso y 
mordaz epigramista, cuando vio salir todo emperejilado y os- 
tentoso al cortesano Vergel (comidilla de todo Madrid por 
lo complaciente que era con su esposa) a jugar cañas en un 
torneo, lo asaeteó venenosa e ingeniosamente así: 


¡Qué galán viene Vergel 

con cintillos de diamantes! 
¿Diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer...?% 


Se cuenta también de él que, enamorado de la reina —Isabel 
de Borbón— y habiendo jurado que la abrazaría en público, 
quemó el teatro cortesano del Retiro para sacarla en brazos 
y salvarla del fuego. Afírmase asimismo que con motivo 
de quién sabe qué festejo, celebráronse en la Plaza Mayor de 
Madrid unas justas donde el conde, sobre brioso corcel, se 
presentó lanza en ristre ostentando esta tan osada cuanto 
emblemática y ambigua divisa: Son mis amores Reales. En 
cierta ocasión —y esto pertenece a la conseja popular segura- 
mente— hallándose Isabel mirando por un ventanal del viejo 
alcázar, se le acercó el rey por atrás y la tomó por los brazos: 

—Dejadme conde. 

—¿Qué conde? 

—El... de Barcelona, Señor. * 

Así resolvió la reina una tan comprometida situación al 
apelar a uno de los innumerables títulos del monarca. El 
conde de Villamediana fue asesinado en la calle Mayor de la 
Villa y Corte, y nunca se encontró al asesino. El pueblo de 
Madrid murmuró e hizo sus conjeturas; pero fue Góngora el 
que se encargó de recordar un viejo episodio medieval español 
alusivo al caso: la muerte del rey de Castilla don Sancho II 
por obra del traidor Bellido Dolfos, instigado por doña Urraca 


96 Cit, F. Díaz-Plaja, 1972, of. cit., p. 222. 
97 Ibidem. 
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y don Alfonso, hermanos del asesinado. El Cid Campeador 
exigió de Alfonso VI, el nuevo rey, que jurase en la iglesia de 
Santa Gadea que no había tomado parte en la muerte de su 
hermano. 


Mentidero de Madrid 

decidme quién mató al conde, 
ni se sabe ni se esconde 

con discurso discurrid. 

Dicen que lo mató el Cid 

por ser el conde Lozano, 
disparate chabacano; 

la verdad del caso ha sido 
que el matador fue Bellido 

y el impulso ... soberano. *8 


El rey Felipe IV no se distinguió precisamente por su con- 
tinencia ni tampoco su valido;** había tenido ocho hijos 
bastardos, entre ellos el segundo tristemente célebre don José 
Juan de Austria, fruto de sus amores con la célebre actriz 
La Calderona (en su madurez dignísima abadesa de un con- 
vento). Pero la malicia humana puso en duda la real proce- 
dencia del bastardo y el poeta anónimo, irrespetuoso, versi- 
ficó así: 


Un fraile y una corona, 

un duque*% y un cartelista, 
anduvieron en la lista 

de la bella Calderona. 


98 Ibidem, p. 223. 

99 El conde-duque de Olivares reconoció a su bastardo, el famoso “Julia- 
nillo Valcárcel, el Jacarero; bohemio, aventurero en las Indias (donde a punto 
estuvo de ser ahorcado por sus fechorías), soldado en Italia y Flandes, que 
vuelto a España recibió el apellido del conde-duque y pasó a llamarse don 
Enrique Felípez de Guzmán y a titularse legalmente, por obra y gracia de 
su padre, marqués de Mairena, conde de Loeches, alcalde del Buen Retiro, 
gentil hombre del rey, comendador mayor de Alcañiz, en la Orden de Cala- 
trava, caballero de la de Alcántara, jefe de una compañía militar en la guerra 
de Cataluña y, lo que fue el colmo, se intentó nombrarlo ayo del príncipe 
Baltasar-Carlos”, * que a estos extremos llegó el nepotismo. 

100 El duque de Medina de las Torres, yerno del conde duque de Olivares. 

* En J. Deleito y Piñuela, 1966, p. 120. 
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De tan santa cofradía 

procedió un hijo fatal 

y tocó al más principal [el rey] 
la pensión de la obra pía; 

claro está que le daría 

lo que quisiese su madre, 

pero no habrá a quien no cuadre 
una razón que se ofrece: 

mirad a quién se parece 

porque aquél será su padre. 1% 


A pesar de sus devaneos en este punto, no batió Felipe IV 
ni con mucho la marca de su progenitor, el tercer Felipe, que 
tuvo, se dice, más de treinta hijos bastardos; pero este último, 
como hombre piadosísimo, no llegó al extremo de las aventu- 
ras sacrílegas y lascivas de su hijo, el lujurioso cuarto Felipe 
en el convento de monjas de San Plácido; el mismo convento 
donde también el conde-duque, en cohabitación impía con 
su esposa dentro del sagrado recinto —así la malicia y el 
encono lo supusieron— creyó supersticiosamente que de este 
modo aseguraría su sucesión varonil legítima. *% 

En términos absolutos puede decirse que el pueblo español, 
forjador del imperio, fue privado poco a poco de todo bene- 
ficio e iniciativa personal hasta no quedarle como recurso 
último sino las tres exigencias típicas del súbdito sumiso: 
amor, temor y servicio. Desde un principio hubo desesperados 
que se rebelaron contra tal usurpación y, pasándose al bando 
enemigo —de hecho no había otro recurso— combatieron 
contra sus propios paisanos. Un caso tal fue (y, por supuesto, 
no el único) el del aventurero Diego Ingenios, comerciante, 
corsario y pescador de perlas, que pasó al servicio de Francia 
y con una flotilla de este país, con tripulación española, puso 
sitio a la Nueva Cádiz, frente a la isla de Cubagua, dando 
ocasión a que se librara la primera batalla naval americana 
entre españoles, viéndose ayudados los leales por las flechas 
enherboladas de los indios (1528). *% 


101 Cit. F. Díiaz-Plaja, 1971, op. cit., p. 206. 
102 J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 109. 
103 R. Carande, op. cit., vol. 11, p. 388. 
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6. DE ESPALDAS AL MAR. EL PASADO A REMOLQUE: 
AGOTAMIENTO Y DECADENCIA 


“La pérdida del navío inglés Revenge en 1591 —escribe 
Braudel— ilustra [el] renacimiento de la flota española” *% y 
de la nueva táctica protectora adoptada. El rey Felipe II 
comenzó a construir una marina real transoceánica para ase- 
gurar la llegada de la plata y oro americanos. La guerra comer- 
cial, la verdadera guerra entre Inglaterra y España, se prolon- 
garía por otros diecisiete años y acabaría por de pronto en 
empate por agotamiento de ambos contendientes. En 1602, 
muerto ya Felipe II (1598), pero todavía viva Isabel, un 
escuadrón naval inglés al mando de sir Richard Levenson se 
lanzó en mar abierto al ataque de la flota de la plata, pero 
ésta venía custodiada por treinta de los nuevos galeones orde- 
nados por el rey de España. Levenson atacó, pero sin incurrir 
en el error de Greenville, y sabiamente se alejó del peligro 
antes de que fuese demasiado tarde para sus navíos zafarse 
del amenazador cerco español. *% 

El sistema de protección adoptado, el de convoy, había 
sido reideado desde 1560 por el hábil estratega naval don 
Pedro Menéndez de Avilés; *% pero esta modalidad, en la que 
se sacrificó la rapidez y la maniobrabilidad (abaratadora de 
precios) a la combinación de fuerza y peso (encarecedora del 
transporte), 1% pese al éxito con que se mantuvo en un prin- 
cipio, puso de manifiesto inmediatamente que España abando- 
naba en definitiva todo serio y continuado intento de carácter 
ofensivo, que renunciaba burocráticamente a seguir dispu- 
tándole a las naciones protestantes el dominio del mar. El 
plan total, como estima J. H. Parry, muestra la excesiva con- 
fianza de Felipe 11 en el poder de unión y volumen y su 
incapacidad —calculada, según creemos— para darse cuenta 


104 F. Braudel, op. cit., vol. 1, p. 589. 

105 M. Lewis, op, cit., p. 235. 

106 Véase J. 'B. Black, e1937, p. 359; véase también J. H. Parry, 1964, 
p. 197. De hecho, tras la ruptura con Francia (1542), se estableció el sis- 
tema de convoyes. 

107 J. H, Parry, 1966, p. 135. 
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del valor de maniobra y velocidad; el mismo error que provocó 
el desastre de la Invencible. *% No obstante, el sistema de 
convoyes cumplió bien pues durante siglo y medio salieron 
y llegaron con regularidad, salvo dos veces en que la flota cayó 
en manos de los holandeses y una en que fue asaltada por los 
ingleses. Precisamente la única receta político-económica para 
obtener el predominio naval era la de permitir a los empre- 
sarios y contratadores libre de todo el imperio que obrasen 
por su cuenta y defendiesen sus intereses comerciales y manu- 
factureros; justamente el récipe salvador que el sistema autori- 
tario español no estuvo nunca dispuesto a respaldar, como ya 
dijimos en otro capítulo. La marina real, por muy poderosa 
que fuese, no podía ganar ella sola la guerra comercial sin 
contar con el decidido apoyo —como en Inglaterra y Holanda— 
de los armadores, mavieros, comerciantes, manufactureros y 
marinos particulares. Al rechazar la oligarquía española las 
nuevas fuerzas económicas que la modernidad ponía a su 
alcance, la solución fue aceptar un precario sistema defensivo 
paralizante (fortificaciones costeras) que a la larga solamente 
prolongó la agonía del imperio hasta fines del siglo xvx. 


El adelantado de la Florida don Pedro Menéndez de Avilés 
(1519-1574), que con sus fragatas de combate limpió las 
Antillas de nidos de piratas, había ideado un excelente plan 
defensivo: escoltas transatlánticas, fortificación de los puertos 
americanos y creación de veloces armadillas a base de galeza- 
bras (inventadas por él y perfeccionadas por su sobrino, Pedro 
Menéndez Marqués), navíos ligerísimos, bien artillados, que 
incluso podían cruzar el océano sin ser apresados debido a su 
velocidad, por lo que se les confió más de una vez el trans- 
porte de los caudales y metales preciosos. Menéndez de Avi- 
lés reedificó La Habana (destruida por los piratas), hizo de 
ella una fortaleza inexpugnable y construyó astilleros capa- 
ces de reparar y fabricar fragatas de guerra. Estacionó en el 
puerto una poderosa flota ligera y patrulló con ella la ruta 
de La Habana-Veracruz y La Habana-Nombre de Dios (más 
tarde Portobelo). Apresó más de cincuenta buques corsarios 


108 Mismo autor, 1952, p. 85. 
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y, como escribe J]. H. Parry, “compartió con Drake y Nelson 
el genio estratégico que considera todos los mares como 
uno”. 1 

De audacia semejante a la del adelantado fue el joven geno- 
vés Alejandro Espinola, al servicio de España, hermano del 
famoso debelador de Breda (1625) inmortalizado por Veláz- 
quez (Las Lanzas), al que después de muchos ruegos y soli- 
citudes se le permitió el mando de seis galeras con las que 
tuvo en jaque a la navegación enemiga en el Canal de la 
Mancha practicando la guerra en corso. Apoyándose en los 
puertos de Blevet, Calais y Dunkerque realizó muchas presas 
y esquivó con gran intrepidez y enorme suerte la caza siste- 
mática de los holandeses, que desde 1598 buscaban destruirlo. 
Entre Dover y Sluys se mostró incansable asaltando naves 
enemigas; pero en 1603, despechado e impotente ante la falta 
de imaginación y decisión del mando español, buscó la 
muerte en un desigual combate contra los holandeses. En 
1574 el gobierno español había perdido todos los navíos que 
operaban desde los puertos del sur de Flandes; dos años 
después se quedaba también sin un puerto sobre el que apo- 
yarse y sólo en 1583 el ejército recobró el de Dunkerque, donde 
inmediatamente se constituyó un almirantazgo, se constru- 
yeron barcos y se formó así la flotilla o “armadilla de Flandes” 
que operó contra los holandeses durante toda la guerra, apre- 
só navíos enemigos, protegió el comercio y transportó tropas. 
Sin embargo, esta flotilla no contribuyó a ganar la guerra; 
la armada holandesa, muy superior en número, bloqueó el 
puerto y siempre estuvo dispuesta a perder diez navíos con 
tal de destruir uno solo escapado de Dunkerque. Juan Bautista 
de Tassis (1601), en su Discurso sobre el estado de guerra 
en Flandes, escribe así: “Si nosotros presentamos 100 barcos 
ellos presentan 400, y si más presentamos nosotros, más pre- 
sentan ellos; y nunca tienen el más mínimo inconveniente 
en perder diez de sus navíos con tal de hundir uno de los 
nuestros.” *** Sin embargo, entre 1626 y 1634 la flotilla cató- 


109 Op. cit., 1952, p. 100. 
110 Cit. G. Parker, 1976, p. 38-39 (m. 2). 
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lico-flamenca con base en Dunkerque realizó la guerra en 
corso y capturó cerca de mil quinientas embarcaciones ene- 
migas, dos tercios de las cuales eran holandesas; pero cuando 
el almirantazgo flamenco quiso llevar su acción a las Indias, el 
recelo monopolista lo impidió, según vimos en páginas atrás. 

Pedro Menéndez de Avilés propuso también a Felipe II 
un plan ofensivo, consistente en establecer una potente base 
naval en las islas Scyllys como medio seguro de evitar los 
“raids” ingleses en el área caribeña. El marino asturiano, que 
era tan buen estratega como Drake, sabía que la mejor defen- 
sa de España y de sus posesiones ultramarinas se hallaba a 
la altura del Canal de la Mancha; al igual que para Drake la 
mejor defensa, de Inglaterra era el amago constante de los 
puertos de la Coruña, Lisboa y Cádiz. Los dos grandes mari- 
nos coincidieron en que el mejor sistema de defensa naval 
era el ataque y ambos consideraron que toda nave era una 
unidad de combate con la que se podía cruzar el océano, 
maniobrar y luchar a velas desplegadas. 

Don Felipe, como ya hemos escrito, lento en resoluciones 
y tardo por naturaleza, sacó al adelantado de su amada Flo- 
rida, lo retuvo junto a sí, pero no puso en práctica ninguna 
de las rápidas y audaces determinaciones del eficaz marino. 
Da que pensar el trato que el rey dio a este decidido e impa- 
ciente navegante, puesto que, como le ocurrió al marqués de 
Santa Cruz, también don Pedro se murió (1574) de fiebre 
a los 55 años sin poder realizar plenamente ninguno de sus 
osados proyectos ofensivos. Creemos que si a Felipe II le 
fue difícil tratar con tales hombres, a ellos les fue no menos 
arduo el tener que lidiar con las tácticas dilatorias del irreso- 
luto rey. Y al parecer todas las contiendas disputadas quedaron 
a favor del monarca y, por demás está decirlo, a disfavor de 
España, que perdió con diferencia de catorce años a sus dos 
mejores marinos. Don Felipe fue un hombre terco y de enor- 
me voluntad; de mediocre dotación intelectual y, flagelado por 
la superioridad efectiva de sus principales servidores, *** siem- 
pre presto a sublimizar su complejo de inferioridad, revis- 


111 Cf. J. Miranda, 1962, p. 16. 
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tiéndose de un aire de gravedad y de falsa prudencia que di- 
simulaba lo indeciso de su carácter y aplazaba sin cesar la 
hora de la determinación. En Felipe II la astucia, la agudeza, 
la reserva y la severidad eran cualidades hipertrofiadas para 
defenderse de la debilidad interior. *** Hombre de grandes 
traumas psíquicos, de pobre imaginación, tuvo que sentirse 
incómodo entre gentes que, como la castellana, abundaban en 
ingenio y vivacidad. Su famoso “sosegaos”, con el que preten- 
didamente intentaba intranquilizar aún más a los que ner- 
viosamente se hallaban ante su presencia, era un arma no 
menos eficaz que su sonrisa, la cual, como se decía y corría 
por toda Castilla, era una daga. Como expresa José Miranda, 
“ningún soberano español fulminó con ellas a tantos subor- 
dinados”, *'* como lo hizo Felipe 11. “De modo automático 
—como escribe 1. Olagiie— se enajenaba el monarca el con- 
curso de todo hombre sensato e independiente. Le rodearon 
y adularon los servidores rastreros y los logreros; todos los 
demás supieron que más valía estar lejos que cerca del 
trono.”*** 

Felipe II, que creó en tomo suyo una eficaz polisidonia 
administrativa, consiliaria, a base de un escogido número de 
aristócratas, letrados, burócratas, secretarios, escribanos, goli- 
llas y empleados; que controló su imperio mediante cataratas 
de papel (le roi paperassier, como le motejaron los franceses ); 
que dirigió las campañas militares y navales desde su mesa 
de trabajo en el Alcázar o desde la de su celda en el Escorial, 
aprendió de su padre a desconfiar de todo el mundo, de los 
que le aconsejaban y ejecutaban sus órdenes, y particularmente 
de los conversos y de sus descendientes, y a no dejar nunca 
a otros la decisión final. El monstruoso covachuelista que fue 
don Felipe concentró en sus manos todos, absolutamente todos 
los asuntos, problemas y resoluciones —así los más triviales 
como también los más complicados y graves de la política 
internacional y nacional— y fue de este modo triturando a 
todos los hombres que estuvieron a su servicio y que con la 


112]. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 52. 
113 Op. cit., p. 17. 
114 Apud J. Olagie, 1950, vol. 1, p. 438. 
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mejor buena fe y voluntad del mundo quisieron actuar con 
responsabilidad, libertad y holgura en sus puestos de mando. 
Como expresó alguna vez el duque de Alba, según cuenta 
A. Pérez en sus Segundas Cartas, el rey trataba a los hombres 
como naranjas; servían como jugo y una vez lo suficientemente 
exprimidos y chupados hasta quedar sin una gota de zumo, 
totalmente secos, eran tirados a un lado. *** Así acabó con el 
cardenal Antonio Granvela cuando éste insistió en una política 
imperial agresiva y expedita: 


No sé lo que va a pasar —escribía el cardenal al secretario 
del rey, Idiéguez—, pero no deseo tomar parte en la ruina final, 
hacia la cual se encaminan con los ojos cerrados. “Todos los 
asuntos se dejan en el aire; la administración está dominada 
por la corruptela y los deshonestos oficiales no son de confiar, 
y lo mismo ocurre con los negocios financieros, con los de la 
justicia y con los del ejército y la armada. 


“Los castellanos lo quieren todo y sospecho que acabarán 
por perder todo.” ** El cardenal murió lleno de tristeza, 
alejado ya de la corte y sin ser consultado por el monarca en 
aquellos asuntos donde su experiencia debería haberse toma- 
do en cuenta (21-X1-1586). Igualmente había muerto en 1572 
el jurista y cardenal Diego Espinosa, tras que el rey lo relevó 
abruptamente del Consejo. Para la década de los noventa la 
decadencia avizorada por Granvela era ya un hecho incontes- 
table. España había perdido la batalla del Atlántico y las 
victorias de las potencias protestantes nórdicas precipitaban 
la ruina del imperio. El duque de Alba fue relevado cuando 
su durísima política represiva en Flandes, aconsejada por el 
propio rey, no surtió el efecto que éste había calculado. El 
duque de Parma, sobrino de Felipe Il, muere a los 47 años 
(tras sus brillantes victorias en Flandes y Francia), más que 
a consecuencia de las heridas recibidas en combate (Caude- 
bec), abatido moralmente ante la ingratitud y duplicidad del 


115 Cit. V. Vives, 1976, of. cit., p- 111. 
116 Cit. J. H. Elliott, 1970, op. cit, p. 275-276. 
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ya viejo, achacoso y receloso (esto último lo fue siempre) 
monarca que, como expresa el cronista Cabrera de Córdoba, 
temía que el duque, virtualmente señor de los Países Bajos, 
apoyado por Inglaterra y Francia “jugara tres, dos y as con 
los dos reinos”. *' No esperó el rey a que se aliviase el de 
Parma, sino que lo relevó de sus funciones reemplazándolo 
con el conde de Fuentes, el cual, más generoso que su señor, 
al ver la gravedad del enfermo compasivamente no le entregó 
la carta en la que Felipe 11 dábale las gracias, pero le exigía la 
renuncia (1592). Desde luego murió el duque sin que la casa 
de los Farnesio obtuviera el codiciado y ofrecido cebo de 
Piazenza, plaza fuerte prometida por don Felipe, pero que 
nunca soltó éste de sus manos. *** Don Juan de Austria es 
obstaculizado sutilmente por su hermano, según dijimos, el 
cual no le permitirá llevar a cabo ninguno de sus más ambi- 
ciosos y, por qué no, legítimos proyectos o ensueños. Don 
Felipe impidió a su hermano que pasase a la ofensiva contra 
el turco con una flota de trescientas velas; se opuso a su coro- 
nación como rey de Túnez y dio largas al proyecto del joven 
héroe y del papa Gregorio X111 de invadir a Inglaterra, resca- 
tar a María Estuardo, casar don Juan con ésta y coronarse 
rey de Inglaterra. Muere también muy joven don Juan, a 
los 33 años de edad, operado malamente de hemorroides 
y rodeada su muerte de rumores siniestros. Dos veces habían 
atentado contra su vida sus enemigos (ingleses y holandeses 
protestantes); mas el odio contra Felipe dejó correr maligna- 
mente la especie de que él fue el instigador de la muerte de 
don Juan por envenenamiento. Poco antes de fallecer éste 
le dice a su confesor que volvería al seno natural al igual que 
nació; es decir, que iba a morir sin poder siquiera decir 
que fue suyo un puñado de tierra. *** Asimismo el rey Felipe 
se maneja un tanto turbiamente en el proceso inquisitorial 
contra el arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza, gran - 


117 Cit. T. Walsch, of. cit., p. 742. 

118 Apoyado Walsch en el cronista Cabrera de Córdoba (vol. 111, p. 135), 
al servicio de don Felipe II, sostiene que le dio el castillo de DES tras la 
toma de Amberes (1585), además el Toisón de Oro, of. cit., 

119 Ibidem, p. 650. 
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teólogo, figura importante en el Concilio de Trento y santo 
varón, acusado de luterano por haber escrito el Catecismo 
cristiano; a quien el joven rey había llevado consigo a Ingla- 
terra (1558) y donde el eclesiástico quemó libros heréticos, 
desenterró y quemó también huesos de herejes e inspeccionó 
las universidades de Oxford y Cambridge. Tan satisfecho 
quedó el rey de la ortodoxia de Carranza que lo elevó a la 
sede toledana, pese a que éste, hombre humilde y sencillo, 
se oponía al nombramiento. Esto no lo libraría posterior- 
mente de dieciséis años de un proceso, realizado más que por 
motivos heterodoxos por ocultas razones políticas. La Iglesia 
o, por mejor decir, la Inquisición, puesta al servicio del 
Estado, no dejó títere con cabeza. Los sabuesos inquisito- 
riales husmearon las supuestas huellas judaizantes o hetero- 
doxas de fray Luis de León, fray Luis de Granada, fray Juan 
de Ávila, Francisco de Borja, Arias Montano y decenas más. 
Y no sólo fueron los grandes los que sufrieron la ingratitud de 
los reyes, sino también la legión de los medianos servidores 
cuando por razones de estado o personales tenía que prescin- 
dir de ellos: un Antonio Pérez, por ejemplo. Como escribe el 
ya citado 1. Olagiie “gracias a [la] solapada contienda entre 
el rey y su primer ministro, consta hoy día para la posteridad, 
que Felipe 11, como cualquier florentino del Renacimiento, 
no tenía reparo en mandar envenenar o ajusticiar secreta- 
mente a aquel enemigo o personaje que estorbaba a su polí- 
tica”. 1% Víctimas de su injusticia, entre muchas otras, fue- 
ron la propia reina doña Isabel, el príncipe Carlos, el marqués 
de Poza, el barón de Montigny, el Justicia Mayor de Aragón 
(don Juan de Lanuza), el conde de Aranda, el duque de Villa- 
hermosa, los condes de Egmond y Horn y el infeliz secreta- 
rio de don Juan de Austria, Juan de Escobedo. 

La primera gran fase de la guerra anglohispana tocaba a su 
fin. Felipe 11 había muerto en 1598 y su rival Isabel 1 lo 
seguiría cinco años después. El trono vacante de los Tudores 
fue ocupado por €l primer Estuardo, Jacobo I (1603), que 
hizo las paces con España (1604) y admitió no ayudar a los 


120 Op. cit., vol. m1, p. 432. 
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flamencos rebeldes ni permitir que las naos inglesas traficasen 
con las Indias Occidentales, algo que la gran reina inglesa 
fallecida jamás hubiera aceptado. La guerra marítima se 
reanudaría durante el protectorado republicano del dictador 
Oliverio Cromwell (de 1649 a 1658), apelándose propagandis- 
tica y pattrióticamente al glorioso pasado isabelino y mirándose 
en el espejo de la victoriosa tradición drakeiana. Sir John 
Eliot expresará en el parlamento inglés: “La guerra de Espa- 
ña es nuestras Indias; de allí derivamos nuestra riqueza y 
felicidad.” Y para hacer justificable la empresa a la vista de 
todos, se echará mano, de nueva cuenta, del espantajo de la 
leyenda negra antiespañola. “Thomas Scott, por vía de arbi- 
trio literario y propagandístico (pro domo sua), hace hablar 
a un español de esta suerte: “La crueldad es un rasgo natural 
e inherente de nuestra nación, porque no podemos gustar de 
nuestras victorias al menos que no nos empapemos, casi hasta 
ahogarnos, de sangre enemiga.” 1? 

A pesar de los fracasos navales iniciados bajo el reinado del 
terco Andrenio que fue don Felipe, o, para mejor expresarlo, 
gracias tal vez a ellos, se robusteció el control, la exclusividad 
y el monopolio absolutos del Estado-Iglesia español de los 
siglos xvi y xvi, bien que a costa de las quiebras periódicas, 
la ruina endémica y la desilusión general acentuada más y 
más conforme van transcurriendo los reinados de Felipe II 
(1598-1621), Felipe IV (1621-1665) y Carlos 11 (1665-1700). 

Quevedo, que tenía 8 años de edad cuando el desastre de la 
Invencible, vivirá dolida y críticamente la decadencia española 
bajo el último de los Felipes e irritará con su famoso Memo- 
rial (1639) al monarca abúlico y sensual, al que calificaba de 
“grande”, pero “a la manera de hoyo”. *?* Quevedo, que 
señalará sarcásticamente que “pueblo idiota es seguridad del 
tirano” y que “en la ignorancia del pueblo está seguro el 
dominio de los príncipes, el estudio que los advierte los amo- 


121 Cit. Marvin Arthur Breslaw, 1970, p. 177. 
122 Grande sois, Felipe, a manera de hoyo; 
ved esto que os digo en razón de apoyo: 
quien más quita al hoyo más grande lo hace; 
mirad quien lo ordena, veréis a quién place. 
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tina”, 2% asumirá por su cuenta y riesgo la vox populi y censu- 
rará a Felipe IV por descuidar el gobierno y dejar todo en 
manos del favorito Olivares: 


Los holandeses, señor, y los persianos 
han conquistado Ormuz; las Filipinas 
del holandés padecen mil ruinas. 

Lima está con las armas en la mano, 
El Brasil en poder de luteranos, 
Temerosas las islas sus vecinas; 

la Valtellina y treinta Valtellinas 

serán del turco en vez de los romanos. 
La Liga de furor y astucia armada, 
vuestro imperio procura se trabuque, 

el daño es pronto y el remedio es tardo. 
Responde el rey: Destierren luego a Estrada, 
llamen al conde Olivares, duque 

case su hija y vámonos al Pardo. 124 


Intentaron hacer enmudecer la indignación del tremebundo 
censor, mas en vano; su voz vuelve a levantarse airada contra 
los responsables de la decadencia hispana: 


No he de callar, por más que con el dedo, 
Ya tocando la boca, o ya la frente, 
Silencio avises, o amenaces miedo. 

¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir, lo que se siente? 
Hoy sin miedo, que libre escandalice, 
Puede hablar el ingenio asegurado 

De que mayor poder le atemorice. 

En otros siglos pudo ser pecado 

Severo estudio, y la verdad desnuda, 

Y romper el silencio el bien hablado. 125 


123 Cf. Quevedo, “La hora de todos...”, edición Obras completas. Prosa 
de L. Astrana Marín, 1945, p. 299, 301. 

124 Cit, F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 215. 

125 “Epístola satírica y censoria contra las costumbres presentes de los 
castellanos; escrita a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, en su vali- 
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El 31 de julio (cómputo español), al comenzar la Armada su avance Canal arriba, 
las flotas realizaron dos maniobras de gran habilidad. La primera fue el táctico 
movimiento de los ingleses, y la otra la respuesta española a éste. Era esencial 
para ambas armadas intentar y lograr ganar el viento. Como éste soplaba en di- 
rección oeste, ello significaba que si los ingleses encontraban a los españoles por 
delante de ellos, tendrían la ventaja. No se sabe cómo fue hecha la maniobra 
inglesa, pero probablemente, como lo sugiere el mapa, una parte de la flota in- 
glesa barloventeando a lo largo de la playa logró situarse al oeste y colocarse así 
detrás de la escuadra española; y la otra parte emproó hacia el sur y alcanzó 
su posición en torno al ala derecha de la flota española. En respuesta a este mo- 
vimiento, a una señal del almirante (cañonazo) la Armada adoptó una formación 
semicircular (crescent) situando los más poderosos galeones en ambos puntos. 
Entonces, si los ingleses atacaban podían ser abordados, como lo deseaban los 
españoles, o atraídos al centro del creciente, con peligro de que las alas españo- 
las se cerraran sobre la zaga inglesa y ganasen el viento. Ante esto, el almirante 
inglés no tuvo otra opción sino la de permitir que la Armada prosiguiese lenta- 
mente su ruta sin ser molestada. La velocidad de la Armada era de cuatro millas 
náuticas por hora, y a veces dos e incluso menos. 
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En este mapa vemos las dos posiciones de las flotas. Para entonces los ingleses 
habían apresado dos navíos españoles, uno de ellos debido más a un accidente 
que a una acción victoriosa; pero ellos se habían mostrado incapaces de forzar 
la acción, o, más bien, la rehuyeron. La Armada se encontraba frente a Portland 
Bill, y Howard pensó que el enemigo podría atacar Weymouth. Tuvo lugar una 
confusa escaramuza, intentando los ingleses atacar por el lado de mar abierto 
y combatiendo también contra cuatro galeazas situadas a sotavento de Portland 
Bill. Pero contra ambas flotas estaban el viento, la marea y los peligrosos bajos 
de Shambles y la acción hubo de interrumpirse. Los ingleses se retiraron y los 
españoles reconstruyeron su formación y siguieron su ruta. La segunda posición 
en el mapa muestra a las dos flotas, inmóviles por falta de viento, a milla y me- 
dia al SO de una isla de Wigth. Dos días después de la escaramuza de Portland 
Bill, Howard mantuvo un consejo de guerra y dividió su flota en cuatro escua- 
drones, al mando de él, Drake, Hawkins y Frobisher respectivamente. Con ayu- 
da de los botes de su nave, Hawkins atacó a las galeazas; pero una vez más el 
combate resultó indeciso. Sopló de nuevo el viento y los ingleses intentaron lle- 
var a la Armada hacia los peligrosos bajos de la isla; mas fracasaron, y ambas flo- 
tas se dieron a la vela. 
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Aquí aparece la Armada opuesta a Beachy Head. Howard ha abandonado el plan 

de un combate decisivo. Hasta este momento ha habido cuatro tentativas de com- 

bate; con resultados poco efectivos de la artillería y gran consumo de pólvora 

y municiones, hasta el punto de escasear ya ambas en las dos flotas. Un ligero 

daño ha recibido la Armada; pero proseguía segura rumbo a su objetivo. Parecía 

imposible que se pudiese evitar finalmente su contaco con el ejército del duque 
' de Parma. 
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Por último la ilesa Armada ha anclado al este de Calais, en espera del ejército 
de Alejandro Farnesio y de las barcazas que habrían de conducirlo a la desembo- 
cadura del Támesis. Howard se mostraba descorazonado por su escaso éxito; mas 
por otro lado, estaba seguro que toda la costa sur estaba ya libre de la invasión, 
y que, además, importantes refuerzos ingleses habían llegado. El único éxito in- 
glés había sido destruir un navío español encallado, el San Lorenzo. Pero, fuera 
de Calais, el fracaso de la Armada, si no su derrota, llegó a ser cierto. Medina 
Sidonia comprobó que el de Parma no podría reunírsele para que la Armada pro- 
tegiese al ejército durante el cruce del Canal. Como resultado de los brulotes 
ingleses, la formación cerrada, defensiva de la Armada fue rota. Sin embargo, 
pese a ello los españoles pudieron, aunque con enorme trabajo, reconstruir su 
formación. Pero no resultó de ello ningún provecho. Poco a poco se fue desor- 
denando y una vez evitados los bajos de la costa holandesa, la Armada, ya casi 
sin poder ofensivo, huyó rumbo al norte. 
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Nosotros los abajo firmantes estamos determinados y hemos acordado en conse- 
jo proseguir y perseguir a la flota española hasta que hayamos librado nuestra 
propia costa y dejemos el canal al oeste de nosotros, y entonces tomaremos atrás 
para revituallar nuestros navíos, que se encuentran en extrema escasez, y asi- 
mismo para guardar y defender nuestra propia costa de cerca, declarando ade- 
más de que si nuestra necesidad de vituallas y municiones fuera abastecida, la 
perseguiríamos más allá de lo que ella se hubiera atrevido a ir. 


Charles [lord] Howard de Effingham Francis Drake 
George [conde de] Cumberland Edward Hoby 
[Lord] Thomas Howard John Hawkins 


Edmund [lord] Sheffield Thomas Ferner 
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Lámina 37 


La medalla Flavit Jehovah de 1588 (anverso y reverso) 





Lámina 38 


“Recuerdo agradecido.” Hoja propagandística inglesa antipapista 
y antiespañola 


AGOTAMIENTO Y DECADENCIA 235 


El valiente crítico se atrevió —según unos afirman y otros 
niegan— a dejar bajo la servilleta del rey el papel o memorial 
ya citado, dirigido a la “Católica, sacra [y] real majestad”, 
donde denuncia verdades de a puño bien dolientes: tributos 
excesivos, un ministro voraz que todo se lo come (Olivares), 
gastos en Flandes e Italia que no se acomodan al despilfarro 
suntuario de la corte y de las grandes casas nobiliarias. Haya 
sido o no sido el memorial, lo cierto es que el 7 de diciembre 
de 1639, a las diez de la noche, fue arrestado Quevedo y pues- 
to en prisión en una húmeda mazmorra en el convento de 
San Marcos de León, de donde no salió sino en 1643, cuando 
cayó en desgracia el conde-duque de Olivares, víctima de sus 
errores políticos (nacionales e internacionales) y sobre todo de 
la llamada conjura de las mujeres: de sor María de Jesús 
de Agreda a la reina, pasando por la nodriza del rey, la infanta 
Margarita y la duquesa de Mantua, entre las más principales. 
La decadencia, la ruina y la miseria siguen cuesta ayuso, y 
Quevedo, ya vencido por los años, amargado, ve cómo las 
murallas antes fuertes de su patria caen a pedazos: 


Miré los muros de la patria mía, 

si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados 

por quien caduca ya su valentía. 
Salíme al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados; 

y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 
Entré en mi casa; vi que amancillada 
de anciana habitación era despojos; 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 
Vencida de la edad sentí mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte. 126 


miento.” Lámina que reproduce la epístola de Quevedo incluida en la edición 
príncipe del Parnaso Español, Madrid, 1648, apud 1. Olagúe, op. cit., vol. 
1, p. 159. 

126 Soneto incluido en S. Prampolini, 1940, op. cit., vol. vu, p. 223. 
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Al Quevedo optimista de la España defendida (1609) o de 
la réplica al manifiesto francés de 1635, sigue el Quevedo 
pesimista de la desalentadora carta dirigida a don Francisco 
de Oviedo, unos cuantos días antes de que el genial y satírico 
escritor falleciese: 2? 


Muchas malas nuevas escriben de todas partes y muy rema- 
tadas, y lo peor es que todos las esperaban así. Esto, señor don 
Francisco, no sé si se va acabando, ni si se acabó. Dios lo 
sabe; que hay muchas cosas que pareciendo que existen y tie- 
nen ser, ya no son nada, sino un vocablo y una figura. *28 


El historiador francés Pierre Vilar atribuye la decadencia 
española, vale la pena insistir en ello, a un complejo de causas 
diversas: 


Aridez, desforestación, decadencia agrícola, emigración, expul- 
siones [judíos (1492) y moriscos (1609)], exceso de manos 
muertas, de limosnas y de vocaciones eclesiásticas, vagabundeo, 
desprecio al trabajo, manía nobiliaria, flaquezas de los favo- 
ritos y de los reyes: estas “causas de la decadencia” son dema- 
siado numerosas para no adivinar en ellas la imbricación de 
causas-efectos, la “crisis general” en lo que son solidarias una 
impotencia política, una incapacidad productiva y una putre- 
facción social. 12% 


En el Memorial de Quevedo, según dijimos, se denuncia la 
atroz situación de España, donde “los pobretes, solos y escon- 
didos, callando os invocan, [Señor], con mil alaridos”. Pero 
a la corona española “le interesaba más mantener a los cam- 
pesinos en un estado de ánimo cercano a la desesperación, 
sabedor[a] de que él los empujaba fácilmente a engancharse 
en los tercios imperiales, donde se les prefería, por su lealtad 
y aguante, a cualesquiera otros reclutas”. *%% La “alimenta- 
ción” del ejército aligeraba de hombres a España; y los que 


127 Falleció Quevedo el 21 de agosto de 1645. 

128 Apud, Obras completas, edic. cit. (tomo “Prosa”), p. 1881. 
129 P. Vilar, 1976, op. cit., p. 339. 

130 J. Miranda, op. cit., p. 39. 
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se alistaban lo hacían porque no tenían otro recurso o medio 
de subsistencia: 


A la guerra me lleva 
mi necesidad. 

Si tuviera dineros, 

no fuera, en verdad. *** 


Martín González de Cellorico, anticipándose a Lenin, escri- 
be el citado Pierre Vilar, denuncia la artificiosa situación 
económica de los que viven de “cortar el cupón”, es decir, 
de juros y censos, multiplicadores de la inflación de títu- 
los de papel y precios, activos estimulantes, estos últimos, del 
hambre, de la miseria y de la enajenación del pueblo. ** 
“No parece —escribe González de Cellorigo— sino que se 
han querido reducir estos reynos a una república de hombres 
encantados que vivan fuera del orden natural.” 19% Y si así 
era hacia comienzos de la centuria decimoséptima, qué no 
sería hacia mediados de la misma y sobre todo al finalizar 
el siglo. Las censuras comenzaron a brotar durante el reinado 
de Felipe III, inclusive el cronista Matías de Novoa, con 
motivo de la crisis de 1647, hace un comentario crítico sobre 
las medidas opresivas que se tomaron contra el pueblo: “todas 
estas novedades no eran cosa de ingenio de privados, simo 
de mano de Rey, y ninguna de alivio ni de aliento para el 
pueblo”. *9* 

Y cuando Cataluña, ayudada por los franceses que invaden 
el condado, lucha por separarse de Castilla, Felipe IV se pone 
al frente del ejército, marcha contra catalanes y franceses; 
pero no pasa de Zaragoza y se regresa presto buscando el calor 
de su esposa y amantes. El poeta anónimo pone en entre- 
dicho el entusiasmo bélico del rey: 


Si cariños del Retiro, 
señor, tan apriesa os tornan, 


181 Cit. J. Deleito y Piñuela, of, cit., p. 192. 
132 P. Vilar, op. cit., p. 341. 

183 Cit., ibidem. 

184 Cit. J. A. Maravall, op. cit., p. 225. 
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rey que a retirarse llega, 
mucho sus armas, desdora. 
No se castiguen soldados 
aunque se vuelvan a tropas; 
que buen ejemplo les da 

el mismo rey en persona. 195 


El respeto desenfadado que todavía mostró Quevedo hacia 
la realeza (a Felipe IV el Grande, cuya grandeza —recuérde- 
se— equiparó a la del hoyo, tanto más ancho y hondo cuanto 
más se cava en él) se va a perder. En un pasquín callejero se 
increpa al desdichado Carlos 11: “Vives con tal deshonor, que 
ni reinas ni tratas de reinar; y eres esclavo del imperio arti- 
ficioso de los que gobiernan, siendo sólo en apariencia rey y 
en la verdad una estantigua y un fantasma despreciable.” *9* 
Y un escritor anónimo de sátiras políticas compone en 1670 
un Papel de símiles, hecho para el verdadero conocimiento de 
los sujetos y divertimiento de los cortesanos, en preguntas y 
respuestas, en donde la cuestión y réplica finales rezan así; 
“¿En qué se parece España a sí misma? En nada.” ** 


Don Gaspar de Guzmán conde-duque de Olivares y valido 
del abúlico y sensual Felipe IV, quiso en cierta medida anti- 
cipar las mejoras político-económicas que en el siglo xvm 
establecerían los Borbones para regenerar económica y políti- 
camente a España. Su centralización del poder en una sola 
mano así como su intento fallido de forzar a los territorios 
federales de la monarquía (Unión de Armas, 1641) a marchar 
de acuerdo con la política de Castilla, tuvo el grave incon- 
veniente de invitar a los reinos autónomos a compartir graves 
responsabilidades (sangría de hombres y dineros), sin con- 
vidarlos, en compensación, a disfrutar los beneficios del co- 
mercio americano. * Resulta más que significativo el que 
el conde-duque de Olivares en su Instrucción de 1625, en el 
Advertimiento al infante don Carlos y en los Votos no se 


185 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, of. cit., p. 200. 
186 Cit. V. Palacio Atard, of. cit., p. 124. 
137 Ibidem, p. 126. 

188 V, Vives, 1976, op. cit., p. 116. 
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Lámina 39 


El libelo contra Richelieu, de don Francisco de Quevedo 





Lámina 40 


La “Epistola Satyrica” de Quevedo. 
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refiera a la necesidad de reconstruir la flota y promover la 
navegación de los empresarios particulares. En 1628 quiso 
ponerse de acuerdo con Alberto Wenzel de Wallenstein, gene- 
ral delas fuerzas católicas durante la Guerra de Treinta Años, 
para estimular en Alemania y España la política naval; pero, 
como siempre, nada concreto se llevó a efecto. *% Olivares 
es un hombre que ignora el mar y por lo mismo no entiende 
que las flotas no pueden hacerse por decreto e imposiciones. 
Él se había propuesto rehacer la economía de Castilla, orde- 
nar la. hacienda del Estado y salvar al imperio americano del 
desastre. Esta última tarea era la más importante y perento- 
ria; pero en lugar de hacerlo así, el oro y la plata de Indias 
reunidos en Sevilla fueron empleados en mantener la guerra 
en Flandes, en lucha agotadora contra la potencialidad de 
Francia, Holanda e Inglaterra. La Guerra de Treinta Años 
icabó con la preponderancia española en Europa (Paz de 
Westfalia: 1648, Paz de los Pirineos: 1659). El conde-duque, 
con enormes sacrificios para el país, había preparado una 
nueva escuadra, que como todas las que se aparejaron oficial- 
mente acabó en un espantoso desastre. Puesta dicha escuadra 
bajo el mando de Oquendo (quien se había provisto de mari- 
neros y soldados por leva y penados, y arrancando de sus faenas 
a pobres campesinos y míseros pescadores gallegos), al entrar 
la flota en el Canal de la Mancha (septiembre de 1639) se 
encontró con la flota holandesa del almirante Tromp, más 
pequeña pero más marinera, mejor artillada y manejada, y las 
naves españolas no tuvieron otra opción sino refugiarse en el 
puerto neutral inglés de Downs. El almirante holandés no hizo 
caso de la neutralidad inglesa e incendió con brulotes las naves 
de Oquendo. Sólo un corto número de naos españolas con 
soldados y dineros pudo llegar al puerto de Dunkerque. Esta 
derrota naval denominada de Las Dunas, trajo de rechazo las 
sucesivas militares de los famosos tercios en Rocroi (1643), 
Lens (1648) y Las Dunas (1658), amén de la pérdida de 
Dunkerque, Audenarde, Ypres y Gravelinas. Las líneas impe- 
riales de comunicación saltaron hechas pedazos; Portugal se 


139 V, Palacio Atard, op. cit., p. 58 (n. 7). 
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independizó (1641) y Cataluña intentó lo mismo, apoyada 
también por Francia, aunque no tuvo éxito, si bien logró el 
reconocimiento de sus libertades fuerales (1653). Inclusive 
en Andalucía la casa de Medina Sidonia intentó un movi- 
miento separatista que no cuajó. Como escribe J. Vicens Vives, 
el resultado de la desacertada política de Olivares “fue liqui- 
dar en Europa el futuro del imperio americano [...]. Ahí, 
en América, se halla la clave del fracaso del conde-duque en 
Europa, la razón de los reveses navales y militares, el motivo 
de la secesión de Portugal y Cataluña”. ** La antaño inmensa 
y poderosa monarquía española se transforma en mera colonia 
de las grandes potencias europeas, y los españoles se convier- 
ten —según clamaban los sagaces arbitristas del siglo xvi y 
los de finales del xvi— en los indios de Europa. Por Castilla 
corría el dicho popular: “somos las Indias del extranjero”; 
a causa de las bujerías que los buhoneros franceses vendían 
por todos los rincones de la península. 

El ataque exterior y el asolamiento interno (moral y mate- 
rial) dejaron exhausto al país. Felipe IV, que ya no contaba 
con el apoyo de su valido, el conde-duque, al que se vio obli- 
gado a dar licencia (17-1-1643), buscó un amparo a su debi- 
lidad de carácter en la monja sor María de Jesús de Agreda 
(1602-1665), de la que hizo su consejera y directora espiritual. 
Felipe IV buscó desesperadamente un apoyo, una ayuda que 
lo fortaleciese contra su frágil naturaleza sensual, lúbrica. La 
correspondencia «del rey con la monja, que gozaba fama de 
santa y de mística, pone de relieve el absurdo que supuso 
el que el futuro del tambaleante imperio español dependiera 
de los consejos políticos y éticos de la ingenua religiosa. Se 
dio inclusive el caso de que una simple indicación de sor 
María modificase las disposiciones del alto mando español 
en la guerra contra la Francia del cardenal Mazarino. Con la 
mejor buena fe del mundo la cándida monja aconsejaba al 
monarca sobre asuntos públicos y privados, y reprendía al rey 
porque estaba segura que los desastres que llovían sobre Es- 
paña se debían a las liviandades amorosas de la real persona. 


140 Y, Vives, 1976, op. cit., p. 117. 
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Religiosa y monarca (sobre todo este último: que me digdis 
cudl es la voluntad de Nuestro Señor, para que yo la ejecute) 
esperaron confiados en el portento salvador; mas como los 
remedios no vinieron de arriba ni por ningún lado, ambos 
coincidieron en que los pasados y presentes pecados retardaban 
la solución milagrosa. También el conde-duque de Olivares, 
no faltaría más, tuvo su deamón confidencial en la priora 
del convento de San Plácido (Loudun matritense), doña Te- 
resa de la Cerda (a la que se atribuía, al igual que al rebaño 
monjil que ella pastoreaba, relaciones con Satanás), quien 
anunció al valido que sabía por revelación que no habia de 
rendir el enemigo la plaza fuerte de Maestricht (Holanda). 
A don Gaspar de Guzmán ** le pareció estupenda y aliviante 
la revelación y no se enviaron los socorros requeridos a la 
plaza, la cual, falta de auxilios, cayó en manos del enemigo 
(1632). Pero, en fin, no se crea que estas debilidades fueron 
privativas del rey de España y de su primer ministro, porque 
asimismo Richelieu, el gran cardenal y estadista francés, con- 
temporáneo del conde-duque, pedía a la madre Margarita del 
Santo Sacramento del Carmelo de París revelaciones sobre 
el porvenir, y la religiosa, cayendo en trance, le prometió la 
derrota de los ingleses; premonición, por supuesto, de mejor 
fortuna que la de la monja española respecto a Olivares. De 
seguro, hay que suponerlo, fue un ángel el que iluminó a la 
religiosa francesa y no un demonio como el que obscureció 
la revelación de la madre abadesa española. 

Si las cosas de tierra adentro habían ido mal, las del mar 
afuera casi ya no tenían remedio. Inclusive desde el año de 
1601 el liberalista Thomas Wilson había aludido a la política 
inglesa respecto a España: 


Ellos [los ingleses] llevan a cabo una política de la cual todo 
el mundo se hace lenguas; pero que, no obstante, no resulta 
tan nueva y sólo ha sido aprendida de los holandeses; a saber, 
la de continuar en guerra contra España y seguir enemistados 


141 Olivares tuvo también tratos con la hechicera llamada Leonorilla y 
con la bruja María Álvarez; asimismo, estuvo relacionado con el embaucador 
Jerónimo de Liébana. 


242 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANEJO 


con algunos otros países, puesto que teniendo tan gran nú- 
mero de bajeles, de marinos y de fuerzas en la mar, de no ser 
empleados quedarían ociosos y decaerían; pero que mediante 
los robos y ganancias audaces en el mar enriquecen a la reina, 
al almirante y a ellos mismos. Porque la reina recibe la mitad 
[del botín], el almirante la décima parte y el resto los demás. Y, 
por consiguiente, de este modo se incrementa el número de 
estos marinos y se acrecienta al mismo tiempo su destreza. Son 
increíbles los tesoros que han sido traídos a Inglaterra (como 
presas) de las Indias Occidentales durante estos doce o dieci- 
séis últimos años. 12 ] 


Las negociaciones entre España y Holanda transcurrieron 
de 1630 a 1633 sin que por parte de los holandeses se diesen 
muestras de que efectivamente querían la paz. De hecho los 
armadores y comerciantes preferían el estado de guerra, dado 
que esto les permitía toda clase de depredaciones. Mantenerse 
en pie de guerra resultaba un pingúe negocio, máxime que la 
paz no les aseguraría por parte de las autoridades españolas 
el tráfico comercial con las Indias. El cronista Matías Novoa 
incluye en su obra histórica la larga declaración de uno de 
los diplomáticos flamencos, contrario a las paces: 


Nuestras armadas sojuzgan todo el mar Océano y en su rumbo 
sólo son temidos nuestros bajeles; surcamos toda la Habana y 
costa de Tierra Firme; tomamos las flotas españolas y la plata 
que desembarca en Sevilla es nuestra. 


.eono.o»oa+pss..os$tsooox$hoesr.$  <s$..p$.$sa$oss oo... 


En el remate de Cuba y la Española, hacia el Medio día, nos 
temen; les asaltamos sus pueblos y fortalezas, y las fundamos 
en las islas menores, que sirven de miedo y de coyundas, v 
les sacamos de las manos las naos de Honduras; sojuzgamos el 
Brasil y sus drogas, la trata y los azúcares... 

En las Indias nos temen, y pasamos el Estrecho de Magallanes; 
tenemos tierras y puertos en Chile y nos admiten al trato y 
a la amistad los chilenos y otras gentes belicosas de aquel 
Estrecho; ponemos en terror toda la mar del Sur, y nos huyen 
sus bajeles. Y si toda la plata, oro y mercaderías las pasamos 


142 Cit, S. E. Prall, 1968, p. 21. 
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a nuestros puertos, ¿quién dice que no es nuestra la América, 
ahorrándonos el sueldo y provisiones de virreyes y goberna- 
dores, y la fatiga de elegirlos y consultarlos? Robámosle las 
flotas que van a Filipinas, y pasamos a aquellas islas, mal seguras 
de nuestra artillería y soldados; entramos en la India; los del 
Japón nos admiten a contratar con ellos, y los chinos no nos 
desprecian. 


Loro ro .o.tortoraoo o prasaorn$ raro ninos 


Las costas de España no tienen un navío, ni las surca una 
galera; sus fuertes, puertos y plazas están sin presidios; sus 
capitanes de mayor reputación y los que nos tuvieron a raya, 
murieron; los que hoy tienen son pocos, y esos arrinconados 
con el desdén y la falta de premio, murieron del agravio y la 
iniquidad; sin honra la guerra, despreciada la milicia, malas 
pagas, y esas cercenadas, y el nombre español entregado y con- 
fundido... 

Si los podemos vencer, sujetar y echar de nosotros, prosiga- 
mos la guerra y despídase el tratar de concordia ...*% 


En 1656 el almirante inglés Blake atacó, ya casi a la vista 
de Cádiz, a la armada de Tierra Firme, se apoderó de la capi- 
tana, de un bajel mercante y de un botín de 2000000 de 
pesos. Lo estrambótico, lo obsurdo del caso es que las flotas 
procedentes de América recibían aviso de que los ingleses u 
holandeses esperaban su llegada a Cádiz; pero no podían ir 
a descargar en otro puerto español libre porque el monopolio 
real estricto lo prohibía terminantemente. Alguna vez se dio 
el caso de que una flota española para burlar al enemigo fon- 
dease en La Coruña, Vigo o El Ferrol; pero tanto se prolon- 
gaban las disputas entre los armadores y la Casa de Contra- 
tación, sobre si descargaban o no las naos, que daban tiempo 
a que los ingleses u holandeses se presentaran de improviso 
y como en la famosa fábula conejil sobre si son galgos o son 
podencos, acababan con los conejos, queremos decir con las flo- 
tas y sus tesoros. 

Al año siguiente atacó nuevamente Blake a la flota proce- 
dente de Nueva España, que se había refugiado en Santa Cruz 


143 Cit. ]. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 244-246 (el subrayado es nuestro). 
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de Tenerife y la hundió casi en su totalidad. Hasta 1659 no 
llegó nueva flota; pero atracó en Santander para esquivar a 
los británicos. Hacia 1680 “se acaba la lista de [las] derrotas 
[españolas] en el mar porque ya no quedan barcos”. ** Para 
toda la América sólo pudieron despacharse ese año diecisiete 
bajeles. Aunada a la decadencia económica, política y cienti- 
fico-técnica estaba la inevitable decadencia naval. A medida 
que la técnica fue progresando en el extranjero fueron los 
españoles perdiendo batalla tras batalla, a partir de la primera, 
tan decisiva, ya citada, de 1588. En la repugnancia artificiosa 
por la técnica la responsabilidad recae sobre los egoístas, mez- 
quinos y absurdos programas políticos y económicos. La 
herencia espiritual del Estado-Iglesia español, inquisitorial y 
contrarreformista (es decir, ordenancista, absoluto, ortodoxo 
a marchamartillo y situado a la defensiva o contraofensiva) 
coadyuvó de modo decisivo al autocercamiento y, por consi- 
guiente, al esforzado y dramático rechazo de las novedades de 
afuera. En 1559 Felipe 11 había prohibido a los estudiantes 
inscribirse en las universidades extranjeras, salvo la de Roma, 
Nápoles, Coimbra y Bolonia; pero un año antes una disposi- 
ción del rey había establecido una rígida censura a las obras 
impresas en España o a las importadas del extranjero; lo cual, 
si bien se considera, era todavía peor. De todo ello ha de 
resultar una política española que, contra viento y marea, se 
lleva a sus consecuencias extremas; a un “apogeo del irrea- 
lismo”, * que puede ser condensado en la temeraria expre- 
sión que por aquel tiempo corría por España: defendella y 
no enmendalla. Por eso no tiene nada de extraño que hasta 
un hombre de nuestro tiempo como Unamuno, de agónica 
y atormentante fe hispanocristiana y propiciador de interpre- 
taciones histórico-metafísicas, se revuelva entre airado y 
soberbio, y no sin cierto rencoroso e histórico despecho ibé- 
rico, contra lo que él llamó tecniquería occidental: “¡Qué 
inventan ellos!” 


Empero las invenciones de los otros le costaron a España 


144 V. Palacios Atard, of. cit., p. 65. 
145 P, Vilar, 1976, op. cit., p. 15. 
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una casi permanente sangría económica y biológica. Una bata- 
lla naval ya ganada o perdida significó siempre para los espa- 
ñoles una horrorosa matanza. En 1607, el almirante holandés 
Heemkerk atacó a la escuadra española fondeada en Gibral- 
tar: más de tres mil bajas españolas por menos de cien holan- 
desas son una prueba en extremo concluyente de la torpe in- 
sistencia de los almirantes españoles en combatir con desprecio 
de las nuevas tácticas y técnicas: de las naos españolas no se 
salvó ni una. En 1675, en un momento de paz y alianza con 
Holanda, el gran almirante Ruyter hubo de intercalar para 
su campaña en el Mediterráneo a los barcos españoles entre 
los holandeses para lograr mantenerlos en línea de combate 
moderno y evitar así una catástrofe frente a los ingleses ene- 
migos, por la tendencia tradicional española de forzar al 
abordaje. En la batalla de Trafalgar (1805), la más decisiva 
para la independencia de Hispanoamérica (digamos aunque 
sea de paso), la escuadra española subordinada a la francesa, 
no tuvo más remedio que repetir con sin igual bravura la 
eterna historia. En Santiago de Cuba (1899) a la escuadra del 
almirante Cervera no le quedó otra opción, tras su salida de 
la bahía santiagueña, que intentar reducir —en un intento 
supremo, heroico y absurdo— el alcance y potencia de los 
cañones de la escuadra norteamericana embistiendo a los na- 
víos enemigos. *** Escuadra y hombres se perdieron: se salvó 
el honor sin duda alguna; pero se salvó una vez más con 
sacrificio de vidas y riquezas la rama española de la dinastía 
borbónica. 


7. LA OTRA CARA DE JANO 


Conviene ahora que analicemos, así sea brevemente, otra 
corriente de pensamiento y acción, de actividad político-eco- 
nómica moderna, que de haber sido fomentada en la España 
de los siglos xvi y xv11 hubiera, sin duda, podido cambiar con 
menos tensión y brusquedad el destino de todo el Occidente 
cristiano. Á pesar de la famosa intolerancia española (recuér- 


148 Cf. V. M. Concas y Palau (s/f), p. 142-152. 
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dese, no obstante, que el Act of Toleration (1689) de Ingla- 
terra excluía a los católicos, socinianos, hebreos y ateos), en 
la que casi todos los críticos del imperio español parecen coin- 
cidir, un procurador en las Cortes de Madrid de 1588, Fran- 
cisco A. de Alarcón, expresó lo siguiente: 


¿Qué tiene que ver para que cesen acullá las herejías que nos- 
otros acá paguemos tributo de la harina? ¿Por ventura, serán 
Francia, Flandes e Inglaterra más buenas cuanto España más 
pobre? ... La religión católica y la causa y defensa de ella es 
común a toda la Cristiandad, y si estas guerras importan para 
esto, no toca a los reinos de Castilla llevar toda la carga, están- 
dose todos los demás reinos y príncipes y repúblicas a la mira. **7 


En las Cortes de 1593 se oponen los más de los procuradores 
a las guerras de religión y sus cargas, y se recomienda toleran- 
cia y una política inhibitoria. Más aún, exigen que se suspen- 
dan tales guerras y que los recursos del reino se empleen en 
defenderlo contra piratas, corsarios y flotas enemigas que ame- 
nazaban la comunicación y el comercio con las Indias. El 
procurador de Madrid, Francisco de Monzón, y con él la 
mayoría, sostiene “que pues ellos [los protestantes] se quieren 
perder, que se pierdan”.*** Y en 1624 un contador, nada 
menos del Consejo de Indias, cuestiona la política oficial espa- 
ñola y escribe: 


si éstos [los flamencos] no quieren salir de su pertinacia, ¿por 
qué hemos de seguir guerra sesenta y seis años ha, tan dañosa 
y acabándonos, en provincias por su naturaleza incontrastables, 
de donde no sacamos ningún provecho ni traemos nada que 
hayamos menester? Cristo —prosigue el crítico— no mandó 
que nadie entrase en su ley a fuerza de artillería, picas y mos- 
quetazos. 11? 


147 El mal de Flandes y su remedio. Ms. 2759 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid (cit. A. Domínguez Ortiz, 1973, of. cit., p. 358, y J. A. Maravall, 
1972, op. cit., p. 115). 

148 Cit. A. Maravall, of. cit., p. 116. 

149 Cit. ibidem. 





Lámina 41 


Felipe IV, joven, por Velázquez. 





Lámina 42 


Felipe IV, por Velázquez. 





Lámina 43 


El conde-duque de Olivares, por Velázquez. 





Lámina 44 


Don Enrique Felipe de Guzmán, hijo bastardo del conde-duque. 
Cuadro atribuido a Velázquez (Colección Bridgewater, Londres, 
Inglaterra). * 
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Estas voces sensatas no encontraron la favorable acogida 
que podía esperarse. Los Austrias, como hemos dicho, ante- 
pusieron sus intereses dinásticos a los de España y so capa 
de defensa del catolicismo arruinaron con sus desatinos a la 
nación. Incluso el cardenal primado de España, Sandoval, 
había exhortado a Felipe IV a que hiciera la paz aunque fuera 
cediendo territorios, “pues todo cuanto por este camino se 
perdiese es nada en comparación de la ruina que padecen sus 
reinos por causa de la guerra”. 1% Pero todo en vano. Más 
que patética resulta risible esta política dinástica llevada al 
extremo, como podemos percibir por las recomendaciones y 
consejos que ya moribundo da Felipe IV al pobre príncipe 
heredero (Carlos 11 el Hechizado): que de ninguna manera 
ceda ni una pulgada de tierra en Flandes. Y se expresa así 
insistiendo en la vieja herencia de la dinastía, en un momento 
en que ya no había flota ni ejército con qué sostener la funesta 
política dinástica expresada con el célebre y ya indicado “de- 
fenderla y no enmendarla”. 

Inflamaron y pues engañaron al pueblo sencillo, sufrido 
y sensible con cosas tan rimbombantes como que “al rey la 
hacienda y la vida / se ha de dar, pero el honor / es patri- 
monio del alma; / y el alma sólo es de Dios”; con lo cual 
el gran reaccionario que fue Calderón —no menos que Gón- 
gora, Moreto, Tirso, Lope de Vega, etcétera, lo fueron— por 
su cuenta y riesgo ponía propagandisticamente a favor del levia- 
tanesco Estado-Iglesia español los trabajos y sudores de sus 
más humildes súbditos. Bien está que el estado en momentos 
críticos exigiese el concurso militar del labrador y del arte- 
sano; pero era injusto que los arruinase persiguiendo quime- 
ras y defendiendo en el exterior derechos dinásticos y prin- 
cipios político-religiosos que en nada les beneficiaban. En 
lugar de utilizarse la fórmula primera agustiniana (credere 
non potest homo nisi volens), como insistieron bastantes cabe- 
zas bien despejadas, azuzaron al pueblo con esta otra fórmula 
camuflante y antisuasoria: compelle eos intrare. De esta suerte 
la mayoría de los españoles se sintieron los campeones de la 


160 Cit. A. Domínguez Ortiz, of. cit., p. 359. 
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catolicidad; español y católico llegaron a ser términos sinó- 
nimos y la nación entera, entrenada así para la intolerancia, 
acabó por expresarse mesiánicamente a través de la ideología 
(creencia, si se prefiere) religiosa dominante. Así es como lo 
siente en su Historia del reinado de Felipe IV el historiador 
Matías de Novoa, el cual, a pesar de los continuos reveses 
navales y militares, no disminuye ni siquiera tantito su entu- 
siasmo por la política universal y religiosa de España. *** Otro 
optimista insensato es el matemático, jurista y sacerdote (todo 
en una pieza) Francisco Matéu, quien en 1639 publica un 
Antipronóstico a las victorias que se pronostica al reino de 
Francia, donde su ingenuo y a la vez malsano providencia- 
lismo, más que en las verdaderas fuerzas de España confía 
en los milagros. Olvidándose de que los españoles medievales 
fiaban más en sí mismos que en los prodigios, por aquello 
que todos muy bien sabían: 


Vinieron los sarracenos 

Y nos molieron a palos, 

Que Dios ayuda a los malos 
Cuando son más que los buenos. 


Y Quiñones de Benavente, otro lunático alucinado, confía 
también en la providencia y en las conjunciones estelares, *% 
negándose asimismo a considerar la vieja conseja castellana 
de correr ante el peligro y no arrostrarlo cuando no es nece- 
sario, y no contar exclusivamente con la divinidad: “Sí, sí, 
fíate de la Virgen y no corras .. .”. Parece ser que estos abo- 
tagados católicos españoles nunca se preguntaron acerca de 
la difícil situación en que ponían al rey de los cielos al tener 
que decidirse por el rey católico de España en lugar de hacerlo 
por el cristianísimo rey de Francia. 

De la misma cuerda espiritual que Matéu es el necio o 
demente fray Francisco Enríquez, quien en su Conservación 
de Monarquía religiosa y política (Madrid, 1648: el año de 
la Paz de Westfalia, o, insistamos en esto, el de la liquida- 


151 Así lo apunta certeramente V. Palacios Atard, op. cit., p. 103, 
152 Cit. Ibidem, p. 156. 
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ción del poderío español) presenta tres tesis enajenantes al 
margen de toda cordura y realidad. Primera: “Las batallas 
en que hoy está empeñada España son propiamente de Dios, 
porque son por causa de religión”; segunda: “Enviar Dios las 
guerras que en estos tiempos fatigan a España no es tanto 
castigo de culpas cuanto ejercicio de virtudes”; tercera: “Por 
ser las presentes batallas por causa de Religión, se puede 
esperar con toda certeza grandes y gloriosas victorias”. *% Los 
portavoces delirantes de la tradición, del optimismo milagrero 
y de la oligarquía forman, por supuesto, legión (Pellicer, 
fray Juan de Salazar, Céspedes, Meneses, Carrera, San Juan 
de Ribera, el citado Matéu, etcétera) y de nada sirven las 
voces sensatas y opuestas de Saavedra Fajardo (Introducción 
a la política y razón de Estado del Rey Católico don Fer- 
nando), de don Juan de Palafox y Mendoza (Juicio interior 
y secreto de la Monarquía) y, sobre todo, las de la animosa 
e inteligente falange de los arbitristas (los economistas de 
entonces) todos acertados en sus juicios críticos y todos des- 
oídos y desdeñados siempre; porque la España oligárquica de 
su tiempo no estaba dispuesta ni siquiera a escuchar sus pri- 
mitivas e ingenuas fórmulas de orientación capitalista. 

Mas veamos ahora, como indicamos al comienzo de esta 
sección última, la otra cara del Jano náutico español del si- 
glo xvn. 

La suma de los recursos públicos (los menos) y privados 
(los más: comerciantes locales, armadores, constructores de 
naos, etcétera) a comienzos de la centuria decimoséptima, 
posibilitaron las expediciones contra los piratas y contraban- 
distas que merodeaban por el Caribe y el Golfo de México. 
Los éxitos (por ejemplo, los de Luis de Fajardo y de su vice- 
almirante Juan Álvarez de Avilés) fueron considerables pese 
a lo relativamente moderado del costo de las expediciones 
de limpieza. Pedro Valdés, desde La Habana, así como An- 
tonio de Osorio (oidor criollo) y Francisco Manso de Con- 
treras, desde Santo Domingo, ahuyentaron a los corsarios 
ingleses, franceses y holandeses. Cosa parecida realizó Sancho 


153 Cit., ibidem, p. 104-105. 
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de Alquiza, gobernador de Caracas, desde La Guaira. A pe- 
sar de la necesidad de mantener una substancial y flexible 
fuerza naval estacionada en los puertos del Caribe, la corona 
decidió en 1609 suprimir las flotillas de defensa, pretextando 
que no podía “permitirse un lujo semejante en tiempos de 
paz (tregua angloholandesa)”; pero lo que estaba en el fondo 
de la absurda decisión era la inquietud del estado español 
frente a unos súbditos suyos tan enérgicos y emprendedores, 
que por su cuenta habían limpiado el mar de la amenaza pro- 
testante extranjera y se aprestaban a traficar por su cuenta, 
rompiendo así el celoso monopolio comercial ejercido por el 
eje económico de Sevilla-Génova. 

El exgobernador de La Habana, Juan Maldonado de Bar- 
nuevo, escribía a la corona y exponía la peligrosa condición 
en que se encontraban los asuntos de las Indias, y aludía 
también al dicho, bien conocido de todos, según pudimos ver 
en páginas atrás, de que “quien es dueño del mar lo será 
también de la tierra” (Archivo General de Indias, Indife- 
rente General: consulta del 17-X11-1604). Con vista a la de- 
fensa del puerto de La Habana, Hernán Manrique de Ro- 
jas exponía lo siguiente: “Yo y mi sobrino Gerónimo de Rojas 
Avellaneda saldremos responsables por las diez galeras”, poco 
después exponía que serían quince, “que se necesitan para la 
defensa de la isla” (en Navarrete, Mss., xxt1, núm. 40). Por 
supuesto, el emprendedor habanero no fue autorizado a pesar 
de que la empresa no le iba a costar a la corona ni siquiera 
un maravedi. 

El 7 de septiembre de 1609, tras la “consulta” y “reso- 
lución” de la Junta de Guerra de Indias, los bajeles de la 
Armada de Barlovento, construidos en América, así como los 
que estaban aún en proceso de construcción, fueron retirados 
de las aguas americanas y destinados a la Armada del Mar 
Océano (Archivo General de Indias. Indiferente General. 
1867). Los resultados de tan egoísta cuanto absurda, celosa 
y monopolista decisión pronto se hicieron sentir: las costas 
americanas se vieron infestadas con nuevos enjambres de pi- 
ratas. Los holandeses, rota la tregua, desencadenaron una 
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ofensiva general. Toman Bahía (1624) y en 1628 descargan 
el golpe para ellos más afortunado y que marca definitiva- 
mente el declive naval español en el siglo xvi: la captura 
de la flota de Nueva España por el almirante holandés Piet 
Heyn. España desaparece como potencia naval y la flota ho- 
landesa se erige durante dicho siglo en la dueña y señora 
del mar. 

Merodeando sir Walter Raleigh por el mar de las Antillas 
tras su fracasada segunda expedición a la Guayana, tuvo la 
mala fortuna de encontrarse con la escuadrilla puesta bajo 
el mando del novelesco capitán Alonso de Contreras, quien 
a toda prisa había sido enviado a las Indias para alejar a los 
ingleses (1618). Las cinco naos de Contreras entablaron com- 
bate contra las cinco de Guatárral (éste es el nombre que el 
capitán español, según a él le sonaba, otorga al marino inglés) 
obligándolas a huir; pero repitiéndose siempre la misma his- 
toria cuando se trataba de combatir contra barcos británicos. 
Mas dejemos que nos lo cuente el propio Contreras con su 
fresco, castizo e inimitable estilo: 


A los cinco días vino nueva de que Guatárral había fondeado 
sus cinco bajeles cerca de alli, Santo Domingo. Traté con el 
Presidente de ir a buscarlos, y le pareció bien, aunque los dueños 
de los navíos protestaban que si se perdieran habían de pagár- 
selos. Armé los dos que traje de Puerto Rico y otro que había 
venido de Cabo Verde cargado de negros, y junto con los míos 
[5 en total] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de 
mercadería, camino de donde estaban; cuando el enemigo nos 
vio, hice que diésemos la vuelta como huyendo. Cargaron velas 
los enemigos sobre nosotros, que de industria nos huíamos, y 
al poco rato estuvimos juntos. Les volví la proa, arbolé mis 
estandartes y comenzamos a darnos ellos y nosotros. Eran mejo- 
res bateles de vela que los nuestros, y así cuando querían alcan- 
zar O huir lo hacian (subrayado nuestro), que fue causa de que 
no me quedase con alguno en las uñas. 15 


Transcurridos dos días y hallándose ya Contreras con un 
solo galeón armado, encontró a uno de los barcos ingleses 


154 A, de Contreras, 1943, p. 142. 
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fondeado frente a la isla de Pinos. Desprovisto de su superior 
maniobrabilidad enlo relativo a su mejor capacidad de ceñirse 
marineramente al viento, el barco inglés fue abordado sin reme- 
dio tras (hay que suponerlo) un apropiado, intenso y ablan- 
dador cañoneo. Los ingleses fueron aprisionados y le contaron 
a Contreras que el hijo de Raleigh había muerto en la refriega 
y que el propio almirante iba ya rumbo a Inglaterra aunque 
maltrecho. *% La presencia de Contreras había evitado que 
el otrora favorito de la reina Isabel 1 colmase su intento de 
apoderarse de la flota de la plata que se preparaba a abando- 
nar las aguas americanas. Salta pues ala vista que si el gobierno 
español (tan dado a legislar en materia naval como renuente 
a realizar una política marinera congruente) hubiese dejado 
obrar a sus anchas a los muchos Contreras de que podía dis- 
poner, la historia de la marina española de los siglos xvi y 
xvm se habria escrito de distinta manera. 

Contreras nos relata a continuación en su memorial la falta 
de previsión y buen sentido que animaba a la política espa- 
ñola (reinado de Felipe 111), cuyos representantes, consejeros 
y directores desdeñaban y desaprovechaban sistemáticamente a 
estos obscuros pero excelentes marinos y recurrían en cambio 
a los más incompetentes; mas —eso sí— revestidos con el lustre 
del apellido y los relumbrones de la rancia nobleza. El com- 
padrazgo, el favoritismo, la docilidad, el cohecho, la carencia 
total de conocimientos e iniciativas, la prosapia y el pasado 
ilustre familiar (como fue en el caso ya citado del pobre duque 
de Medina Sidonia) fueron por gracia y desgracia reales las 
únicas vías de selección y de sumisión abyecta. 

A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante 
que con tan molesta insistencia e incluso insolencia solicitara, 
y él explica el fracaso de su demanda a cuenta de la ojeriza 
con que lo distinguía el presidente del Consejo de Indias. 
Pero no creemos que el obstáculo mayor fuera el presidente, 


155 El joven Vat Raleigh había muerto en enero de 1618 en el asalto a 
la villa de Santo Tomé, a pocas millas náuticas sobre la margen izquierda 
del Orinoco. Tal vez el error de Contreras surgió de su diálogo con los in- 
gleses prisioneros, algunos de los cuales chapurreaban, sin duda, el español, 
la lengua marinera-franca de entonces. Vide D. B. Quinn, 1947, p. 258. 
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sino la desorbitada, escandalosa y heterodoxa pretensión de 
querer navegar por su cuenta, a su propio riesgo y expensas. 
Inclusive puede uno imaginar leyendo entre líneas, que Con- 
treras aspiraba a que se le extendiese patente de corso; cosa 
en verdad sacrilega no tanto por razones éticas cuanto porque 
dicha concesión hubiera significado la ruptura del estricto 
monopolio; el primer paso hacia la libertad de comercio y 
la libre empresa (compañías financieras a la holandesa o a la 
inglesa). 

El mismo año del encuentro de Contreras con Raleigh, el 
general de la armada, Zoazola, que, como apunta el capitán, 
“iba de mala gana”, 15% ayudó con su impericia a la destruc- 
ción de la flota destinada a las Filipinas, que estaban siendo 
amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota prepa- 
rada con hartos sacrificios (seis galeones armados, dos pata- 
ches, mucho bastimento y mil soldados excelentes) sólo se 
pudieron salvar los pataches y treinta cañones, que tuvo que 
rescatar el sufrido Contreras mediante grandes trabajos y 
peligros bajo las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo 
se perdió, inclusive el general; “se dijo —remacha el dolido 
crítico— que tuvo la culpa el almirante, que no era marino ni 
había entrado en la mar (subrayado nuestro). Se llamaba 
Fulano Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron 


almirante de otra flota para sustentar el yerro primero”. ** 


La amarga ironía del capitán Alonso de Contreras se mues- 
tra palpable; se nota asimismo la sofrenada cólera que lo 
dominaba y que cierta vez se le desató tan encabritadamente 
que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a cantarle las cuarenta 
al solemne y engolletado presidente del Consejo de Indias, 
don Fernando Carrillo, quien a resultas de la violencia verbal 
de Contreras se le atoró “el garguero” y optó la misma noche 
del malhadado choque por morirse de puritita rabia. “El —sen- 
tencia Contreras— se quedó sin vida y yo sin almirantazgo.”*** 
Y el imperio hispánico, por supuesto, se quedó también varado 


156 Contreras, op. cit., p. 177. 
157 Ibidem, p. 178. 
158 Ibidem, :p. 189. 
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y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora de los temibles 
Contreras medievales, sucede un Imperio Español recelosí- 
simo de los Contreras modernos. Y permítaseme en llegando 
aquí que ponga punto final simbólico con las estrofas del 
prolífico autor Lope de Vega, que en cierto modo son apli- 
cables a la encallada, tradicional y superburocratizada España 
imperial de los siglos xvI y xvi: 


Con viento mi esperanza navegaba, 
perdonóla el mar, 
matóla el puerto. 


Villa Olímpica, Tlalpan 
Verano de 1979 
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1. Felipe 11 (óleo atribuido a Claudio Coello). Museo del Prado. 


3. 


. Plano ideal (imaginario) de la ciudad de México, de 1524. Abajo, 


a escala menor, croquis del Golfo de México. La divulgación de 
este grabado contribuyó en buena parte a despertar los apetitos 
de las potencias rivales de España. 


Portada del Arte de Navegar de Pedro de Medina. 


3bis Portada de navegación escrito por Diego Carcía de Palacio, 


10. 


11. 
12. 
. Don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. 


impreso en México (1587). 


. Un asalto de piratas franceses hugonotes a un puerto del Caribe 


(De Bry). 


. Drake frente a Santo Domingo, en La Española (De Bry). 


. La custodia conmemorativa de la batalla naval de Lepanto, la- 


brada por el orfebre Johann Zeckl. (Congregación de Santa María 
de la Victoria, en Ingolstadt, Alemania Federal.) 


. Disposición de combate de las escuadras turca y cristiana el 7 


de octubre de 1571, entre el Colfc de Lepanto y Cefalonia. (Cra- 
bado Veneciano, Museo Histórico Naval. Venecia, Italia.) 


. “La maravillosa pesca de Pedro” el papa Pío V. (Grabado de Nic- 


colo Nelli. Museo Histórico Naval. Venecia, Italia.) 


. Medalla conmemorativa de la Victoria de Lepanto, por Giovanni 


Melone, 1511. (“Juan de Austria Hijo de Carlos 1 y V, a la edad 
de xxx años.” ) 


Letra y firma de don Juan de Austria (10 de octubre de 1571). 
Carta enviada al duque Rodolfo, emperador Rodolfo 11, más 
tarde. (Archivo del Estado. Viena, Austria.) 


El duque de Alba, por Antonio Moro. 


Alejandro Farnesio, duque de Parma. 
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14. 
15. 
16. 
17. 


18. 


19. 


20. 
21. 


22. 


23. 


24. 
25. 


26. 
27. 
28. 


CLAVE DE LÁMINAS 


Don Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia. 
Don Pedro de Valdés. 
Don Antonio de Oquendo. (Museo Naval, Madrid, España.) 


Grabado que representa al joven y donjuanesco Lope de Vega. 
La cartela lleva una empresa típicamente barroca, contrarrefor- 
mista y simbólica: He aquí lo que es [la muerte] más seguro [o 
importante] que la fama. 

Encabeza el retrato la edición de La hermosura de Angélica, 
Madrid, 1602. 


Don Luis de Góngora, atribuido a Velázquez. Vale la pena re- 
cordar, al considerar este retrato, la burla de Quevedo, quien 
puyó al cordobés que, sin saber griego ni haber leído la traducción 
de Anacreonte realizada por el madrileño, lo había atacado: 

Yo te untaré mis versos con tocino 

para que no me los muerdas, Gongorilla. 

¿Por qué censuras tú la lengua griega, 

siendo sólo rabí de la judía, 

cosa que tu nariz aún no lo niega 


Dibujo del nuevo tipo de galeón tudoriano y plano del sistema 
de velamen, según Matthew Baker. 

El galeón Ark Royal, buque insignia (capitana) de lord Howard. 
Retrato de la reina Isabel 1, conocido como el “Armada Portrait” 
en celebración de la victoria inglesa. Posiblemente fue pintado 
por George Over y se encuentra en la colección del duque de 
Bedford. Á la izquierda la flota inglesa victoriosa, a la derecha la 
española derrotada. 

Al pie del grabado —no aparece en la foto— esta leyenda: Isabel, 
por la gracia de Dios reina de Francia, Irlanda y Virginia, y única 
defensora de la fe cristiana. 


La disposición táctica defensiva de la armada española según 
Michael Lewis (Arthur Banks). 


El cómputo es español (gregoriano). 


El litoral del Canal de la Mancha, para ilustrar el derrotero de 
la armada española y la intervención inglesa en Francia. Las fechas 
inglesas corresponden al viejo cómputo juliano, atrasado 10 días 
respecto a la reforma calendárica gregoriana (1582). 


Sir John Hawkins. 
Sir Francis Drake “Nobilísimo caballero de Inglaterra”. 
Charles, lord Howard de Effingham. 
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29. Sir. Martin Frobisher. 
30. “La verdadera imagen del ilustrísimo varón, el señor Gualterio 


31. 


32. 


Raleigh, caballero áureo.” 


El 31 de julio (cómputo español), al comenzar la Armada su 
avance Canal arriba, las flotas realizaron dos maniobras de gran 
habilidad. La primera fue el táctico movimiento de los ingleses, 
y la otra la respuesta española a éste. Era esencial para ambas 
armadas intentar y lograr ganar el viento. Como éste soplaba en 
dirección oeste, ello significaba que si los ingleses encontraban a 
los españoles por delante de ellos, tendrían la ventaja. No se 
sabe cómo fue hecha la maniobra inglesa, pero probablemente, 
como lo sugiere el mapa, una parte de la flota inglesa barloven- 
teando a lo largo de la playa her situarse al oeste y colocarse 
así detrás de la escuadra española; y la otra parte emproó hacia 
el sur y alcanzó su posición en torno al ala derecha de la flota 
española. En respuesta a este movimiento, a una señal del almi- 
rante (cañonazo) la: Armada adoptó una formación semicircular 
(crescent) situando los más poderosos galeones en ambos puntos. 
Entonces, si los ingleses atacaban podían ser abordados, como lo 
deseaban los españoles, o atraídos al centro del creciente, con 
peligro de que las alas españolas se cerraran sobre la zaga inglesa 
y ganasen el viento. Ante esto, el almirante inglés no tuvo otra 
opción sino la de permitir que la Armada prosiguiese lentamente 
su ruta sin ser molestada. La velocidad de la Armada era de 
cuatro millas náuticas por hora, y a veces dos e incluso menos. 


En este mapa vemos las dos posiciones de las flotas. Para en- 
tonces los ingleses habían apresado dos navíos españoles, uno de 
ellos debido más a un accidente que a una acción victoriosa; 
pero- ellos se habían mostrado :incapaoes de forzar la acción, o, 
más bien, la rehuyeron..La Armada se encontraba frente a 
Portland Bill, y Howard pensó que el enemigo podría atacar 
Weymouth. Tuvo lugar una confusa escaramuza, intentando los 
ingleses atacar por el lado de mar abierto y combatiendo también 
contra cuatro galeazas situadas a sotavento de Portland Bill. Pe- 
ro contra ambas flotas estaban el viento, la marea y los peligrosos 
bajos de Shambles, y la acción hubo de interrumpirse. Los ingle- 
ses se retiraron y los españoles reconstruyeron su creciente y si- 
guieron su ruta. La segunda posición en el mapa muestra a las 
dos flotas, inmóviles por falta de viento, a milla y media al S.O. 
de la isla de Wight. Dos días después de la escaramuza de Portland 
Bill, Howard mantuvo un consejo de guerra y dividió su flota en 
cuatro escuadrones, al mando de él, Drake, Hawkins y Frobisher 
respectivamente. Con ayuda de los botes de su nave, Hawkins 
atacó a las galeazas; pero una vez más el combate resultó indeciso. 
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33. 


34. 


35. 


36. 
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Sopló de nuevo el viento y los ingleses intentaron llevar a la 
Armada hacia los peligrosos bajos de la isla; mas fracasaron, y 
ambas flotas se dieron a la vela. 


Aquí aparece la Armada opuesta a Beachy Head. Howard ha 
abandonado el plan de un combate decisivo. Hasta este momento 
ha habido cuatro tentativas de combate; con resultados poco efec- 
tivos de la artillería y gran consumo de pólvora y municiones, 
hasta el punto de escasear ya ambas en las dos flotas. Un ligero 
daño ha recibido la Armada; pero proseguía segura rumbo a su 
objetivo. Parecía imposible que se pudiese evitar finalmente 
su contacto con el ejército del duque de Parma. 


Por último la ilesa Armada ha anclado al este de Calais, en espera 
del ejército de Alejandro Farnesio y de las barcazas que habrían 
de conducirlo a la desembocadura del Támesis. Howard se mos- 
traba descorazonado por su escaso éxito; mas por otro lado, estaba 
seguro que toda la costa sur estaba ya libre de la invasión, y que 
además, importantes refuerzos ingleses habían llegado. El único 
éxito inglés había sido destruir un navío español encallado, el 
San Lorenzo. Pero, fuera de Calais, el fracaso de la Armada, si 
no su derrota, llegó a ser cierto. Medina Sidonia comprobó que 
el de Parma no podría reunírsele para que la Armada protegiese 
al ejército durante el cruce del Canal. Como resultado de los 
brulotes ingleses, la formación cerrada, defensiva de la Armada 
fue rota. Sin embargo, pese a ello los españoles pudieron, aunque 
con enorme trabajo, reconstruir su formación. Pero no resultó de 
ello ningún provecho. Poco a poco se fue desordenando y una 
vez evitados los bajos de la costa holandesa, la Armada, ya casi 
sin poder ofensivo, huyó rumbo al norte. 


Nosotros los abajo firmantes estamos determinados y hemos acor- 
dado en consejo proseguir y perseguir a la flota española hasta 
que hayamos librado nuestra propia costa y dejemos el canal al 
oeste de nosotros, y entonces tornaremos atrás para revituallar 
nuestros navíos, que se encuentran en extrema escasez, y asimis- 
mo para guardar y defender nuestra propia costa de cerca, decla- 
rando además de que si nuestra necesidad de vituallas y muni- 
ciones fuera abastecida, la perseguiríamos más allá de lo que ella, 
se hubiera atrevido a ir. 


Charles [lord] Howard de Effingham Francis Drake 
George [conde de] Cumberland Edward Hoby 
[Lord] Thomas Howard John Hawkins 
Edmund [lord] Sheffield Thomas Fermer 


Grabado conmemorativo que muestra lo que el pueblo inglés 
protestante pensó de la Armada y del “Complot de la Pólvora”. 


37. 
38. 


39. 
40. 
41. 
42. 
43. 
44. 
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La medalla Flavit Jehovah de 1588 (anverso y reverso). 


“Recuerdo agradecido.” Hoja propagandística inglesa antipapista 
y antiespañola. 


El libelo contra Richelicu, de don Francisco de Quevedo. 
La “Epístola Satyrica” de Quevedo. 

Felipe IV, joven, por Velázquez. 

Felipe IV, por Velázquez. 

El conde-duque de Olivares, por Velázquez. 


Don Enrique Felipe de Guzmán, hijo bastardo del conde-duque. 
Cuadro atribuido a Velázquez (Colección Bridgewater, Londres, 
Inglaterra). 
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El libro del historiador Juan A. Ortega y Medina es, como él mismo expresa 
en su prólogo, una obra de historia escrita para mexicanos y, por ende, 
hispanoamericanos, y tiene fundamentalmente como objetivo el hacer 
patente ante los presuntos lectores de Latinoamérica el cómo y el porqué 
de la presencia española en el hemisferio occidental (cosa que parece 
obvia, pero que, si bien se mira, no lo es tanto). El Estado-Iglesia español 
del siglo xv1 hizo frente a la modernidad y adoptando el misoneísmo 
católico e imperial combatió denodadamente, hasta quedar exhausto, 
aniquilado, las nuevas creencias y tendencias progresistas y nacionalistas 
disolutorias de la vieja cristiandad. La España imperial pierde en su lucha 
contra Inglaterra y Holanda la batalla del Atlántico y queda en menos de 
medio siglo eliminada como potencia naval, favoreciendo así la presencia 
y desarrollo de las naciones protestantes y nórdicas en este lado delocéano. 
La defensa a ultranza de la tradición ( ¿sostenella no enmendalla!) y la 
acción obcecada de la elite aristocrática y oligárquica imprimen ala historia 
española un giro de 180 grados. El análisis de este proceso ruinoso y el 
estudio de la pugna misma en el interior del imperio entre los tradiciona- 
listas y renovadores, entre los evolucionistas e involucionistas, podríamos 
decir, arrojan bastante luz y explican la situación ancilar de nuestras 
iberomericanas repúblicas en el concierto económico-político del conti- 
nente americano. No hubo en este radical cambio de la política imperial 
hispánica ningún determinismo metafísico o fatalista; ninguna ciega fuerza 
histórica, ni tampoco la providencia divina tuvo nada que ver en el 
inopinado viraje dado a la política, sino fue obra emprendida consciente, 
dramáticamente, contra viento y marea, por los hombres representativos 
del imperio, que intentaron la loca e imposible empresa de detener la 
modernidad, el progreso y la libertad de conciencia. 
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